
El mal i un amor 
que salva

El cas tràgic del Riccardo, un jove italià de 
17 anys que ha matat els seus pares i el 
seu germà sense cap raó aparent, ens im-

pressiona i ens interpel·la.1 Pel que sembla, no ha 
indicat cap altre motiu a part d’un malestar per-
sonal del qual es volia alliberar. Hi ha un misteri 
tan insondable davant de la manifestació d’un mal 
tan inhumà que la primera reacció és un silenci 
estremidor. El dolor per les víctimes (i pel culpa-
ble, que ara s’enfronta a tota una vida marcada pel 
que ha fet) s’amplifica en dirigir la mirada a tants 
joves que senten un malestar semblant i que molts 
expressen de diverses maneres, però molts d’altres 
amaguen a dins. Aquest malestar adopta la forma 
d’un buit interior i un aïllament radical que no es 
limita a casos particulars sinó al contrari, i verita-
blement ningú en queda exempt.

La primera exigència que emergeix, més enllà 
de les notícies dels informatius, és interrogar-se i 
intentar comprendre quin pot ser l’origen de certs 
fenòmens, tot i ser conscients que en el fons roman 
un misteri intangible. Molts intel·lectuals, perio-
distes i experts han parlat del tema, alguns d’ells 
concretament han considerat oportú recordar, a 
«una societat que es nega a veure l’abisme que té 
al davant», que «al món existeix la presència acti-
va del mal» (Susanna Tamaro, Corriere della Sera, 
4 de setembre). «Un mal insondable i per tant pro-
per i possible també en nosaltres» (Maurizio Crip-
pa, Il Foglio, 4 de setembre).

Malgrat estar envaïts, com tots, per una sen-
sació de confusió, caldria que ens preguntéssim si 
aquest malestar no es troba amb un terreny adobat 
en el concepte de llibertat en el qual vivim immer-
sos. Llibertat entesa com a autonomia total, com 
a pretensió que jo em basti a mi mateix, on l’únic 
horitzó admissible per al meu compliment és la re-
alització dels meus desitjos i projectes, molt sovint 
derivats d’expectatives imposades per la societat. 
Des d’aquesta perspectiva, l’altre no només no té 
dret a ajudar-me a entendre qui soc, sinó que ten-
deix fins i tot a convertir-se en enemic. El dramàtic 
resultat, sense distinció d’edat, és la ruptura de lli-
gams: potser no ens aïllem físicament, però es perd 
el sentit d’aquests lligams, amb el risc de caure en 
l’avorriment o fins i tot en la depressió, cada cop 

1 Es refereix a un succés que ha tingut lloc a Paderno Dugnano, una localitat de la província de Milà, on un jove de 17 anys ha matat els seus pares 
i el seu germà petit de 12 anys. Un noi aparentment sense especials dificultats, que tenia una família normal, com tantes altres, però que ha comès una 
massacre que ni tan sols ell sembla saber explicar.

més buits i sols perquè som incapaços de reconèi-
xer que la relació amb l’altre ens defineix com a 
persones.

En aquest context, afirmar que el que urgeix 
és una educació significa interessar-se pel destí 
de tots nosaltres. Escoltar els joves i prendre’s se-
riosament les seves preguntes és decisiu, però no 
n’hi ha prou si no hi ha algú que indiqui un camí 
i el comparteixi amb ells, com ens testimonien 
amb senzillesa els avis del Riccardo, que no l’han 
abandonat. No hi ha res més necessari que pares i 
professors que proposin als joves una hipòtesi de 
sentit per a la seva vida. A classe, concretament, 
s’hauria d’afavorir aquesta implicació, de manera 
que els nois i noies puguin verificar realment les 
propostes educatives. En canvi, la tendència sem-
bla ser la de silenciar aquestes veus, en nom d’una 
concepció mal entesa de laïcitat com a neutralitat. 
El problema no és tant ensenyar una manera de 
viure, sinó ensenyar a preguntar-se per què, i per 
a què, viure. Aquesta necessitat de sentit que in-
tentem emmascarar de tantes maneres és de fet 
una aspiració inextirpable, fins i tot en les seves 
expressions més dures o tràgiques. El que desit-
gem, més o menys conscientment, és algú que ens 
estimi, que reconegui el nostre valor, que ens alli-
beri del mal.

Un amor així sembla impossible. Tanmateix, hi 
ha hagut un moment en la història en què s’ha fet 
present i ha pretès fer-ho en els trets d’un rostre 
amb un nom molt concret: Jesús de Natzaret. Tal 
com li va passar a la samaritana de la qual parla 
l’Evangeli: Jesús va decidir recórrer el camí més 
dur, travessant el desert, i arribar al pou a una hora 
del dia a la qual no hi anava ningú, i ho feu ex-
pressament per parlar amb aquella dona. Aques-
ta trobada la salva. Déu mateix es va molestar per 
ella. És el principi d’una vida nova, la possibilitat 
d’una mirada a si mateixa i a la realitat carregada 
d’esperança. També és així per a nosaltres. Fràgils 
i limitats com tothom, davant de l’abisme insonda-
ble del mal no tenim res més a oferir al món que 
aquest amor que rebem i una amistat com a lloc on 
experimentar-lo.
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