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• Haja o que houver 
• Leaning on the everlasting arms 
 
Alberto Bonfanti. Dziękując z całego serca księdzu Juliánowi za to, że jest tutaj i nigdy nas nie 
opuszcza, przeczytam jeszcze raz zaproszenie na to spotkanie pytań, którego punktem wyjścia jest 
końcowe pozdrowienie z Triduum Paschalnego: „Wszyscy wiemy z doświadczenia, że nie jest 
łatwo znaleźć kogoś, kto żyje na miarę swoich pragnień. Jednocześnie wiemy, że bez obecności 
bliskiego przyjaciela szybko poddamy się nagłościom życia”. Wychodząc od tego, zadaliśmy sobie 
pytanie: „Czy doświadczyłeś w tym czasie po Triduum Paschalnym, zwłaszcza podczas wakacji, 
obecności przyjaciela, który cię nie porzuci?” Rozpoczynamy spotkanie pytań. 
 
Julián Carrón. Znaleźliście jakąś odpowiedź na to pytanie w czasie jutrzni, którą właśnie 
odmówiliśmy? Silence! 
Zwróćcie uwagę, że możemy zacząć dzień bez bycia rzeczywiście w tym, co robimy, w związku z 
tym to co robimy nie służy celowi, którym jest znalezienie kogoś na miarę naszych pragnień. Kto z 
was znalazł w jutrzni kogoś na miarę waszych pragnień? Nikt! „Nie [mówię], że już [to] 
osiągnąłem i już się stałem doskonałym, lecz pędzę, abym też [to] zdobył, bo i sam zostałem 
zdobyty przez Chrystusa Jezusa” (Flp 3, 12; za: Biblia Tysiąclecia). Kto to mówi? Nikt nie 
odpowiada. Święty Paweł! Święty Paweł znalazł Kogoś, kto nie tylko go zdobył, ale też wyzwolił 
jego pragnienia. Pędzę, aby Go zdobyć właśnie dlatego, że sam zostałem zdobyty przez Chrystusa. 
Istnieje Przyjaciel, który nie usuwa mojego pragnienia, nie odkłada go na bok, nie umniejsza go, a 
wywyższa, i w ten sposób jeszcze bardziej mnie do Siebie przyciąga. Co takiego musiał odnaleźć 
święty Paweł, by tak powiedzieć? On, który zawsze odczuwał to napięcie – jak sam pisze w swoich 
listach: „Jeśli ktoś inny mniema, że może ufność złożyć w ciele, to ja tym bardziej: obrzezany w 
ósmym dniu, z rodu Izraela, z pokolenia Beniamina, Hebrajczyk z Hebrajczyków, w stosunku do 
Prawa – faryzeusz, co do gorliwości – prześladowca Kościoła, co do sprawiedliwości legalnej – 
stałem się bez zarzutu” (Flp 3 ,4-6), nie zadowalał się czymkolwiek, spokojnym życiem – co 
takiego musiał znaleźć, aby stwierdzić, że to, co go spotkało, pobudziło jego wolę, poruszyło całe 
pragnienie, które w sobie nosił i skłoniło, aby biec za Jezusem, aby Go zdobyć? Bez tego życie jest 
płaskie, droga młodzieży! Prędzej czy później, po burzy związanej z dojrzewaniem, wszystko staje 
się płaskie. To mówił dorosły, i my wszyscy, młodsi od niego, chcielibyśmy mieć w sobie to 
pragnienie, aby pędzić za Nim. Mówię to wam, ponieważ jest mi przykro, jeśli tracimy poczucie 
sensu w tym co robimy, ponieważ jeśli nie jest tak, że odmawianie jutrzni nas umacnia i jest czymś 
ważnym, wtedy staje się tylko formalizmem ruchowym, który prędzej czy później nie będzie was 
interesował. Modlitwa nie jest już pójściem w poszukiwaniu kogoś, kto na nowo mnie poruszy, dla 
kogo zaczynam pędzić; tak jak wydarzyło się to Marii Magdalenie: nie mogła usiedzieć w miejscu, 
dlatego wstaje przed wszystkimi, aby pójść Go szukać. W przeciwnym razie już jesteśmy starzy; 
nawet jeśli zgodnie z metryką wydaje się wam, że jesteście młodzi, jesteście starzy! Maria, jesteś 
jeszcze młoda czy nie? 
Myślę, że tak. Tego lata wyjechałam na trzy tygodnie uczyć się angielskiego do Dublina i poznałam 
tam, wielu młodych, przede wszystkim Włochów, którzy byli ze mną w szkole. Pierwsza rzecz, z 
której zdałam sobie sprawę, że jestem jakby czarną owcą wśród nich, w tym sensie, że byłam jedyną 
chrześcijanką, jedyną – tak mi się przynajmniej wydawało – nie cyniczna, z jakąś nadzieją, wszyscy 
pozostali byli już… 
Zobaczcie: „Jedyna nie cyniczna, jedyna z jakąś nadzieją”, ze wszystkich jej rówieśników.  
Rozmawiając z jedną dziewczyną, w pewnym momencie zaczęłyśmy rozmawiać o religii i ona 
powiedziała mi: „Przestałam wierzyć, bo wydaje mi się, że to wszystko jest kłamstwem, które 
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człowiek sobie wymyślił ze strachu przed śmiercią, a tak ma nadzieję, że będzie szedł dalej. Ja 
zupełnie nie boję się śmierci, bo i tak później zniknę, nie boję się nawet cierpienia, potem już nie 
będę nic czuła. Przykro mi jedynie z powodu tych, którzy pozostaną”. Powiedziałam jej: „Ale jak 
to? Niemożliwe. Ja pragnę wierzyć, że jeśli mamy w sobie pragnienie, aby rzeczy się nie skończyły, 
musi być coś, co je zaspokoi”. Później spędziłam naprawdę całe lato, każdy dzień, na myśleniu o 
tym, co mi powiedziała i mocno mnie to zdołowało, bo zdałam sobie sprawę, że wydaje mi się 
prostsze, a przez to rozczarowujące, i też bardziej racjonalne, aby wierzyć, że przeżywamy nasze 
życie a potem znikamy, niż to żeby wierzy w pójście do Nieba, co wydaje mi się być w pewnym 
sensie niepewnym, niemożliwym do udowodnienia snem. To jest pierwsza rzecz: wydaje mi się, że 
jej hipoteza, która podkopała całe moje życie chrześcijańskie, może być bardziej wiarygodna niż 
moja, bardziej uzasadniona. Natomiast drugie pytanie dotyczy GS… 
Dlaczego więc jesteś tutaj? 
Jestem tu z powodu tego pytania, aby znaleźć na nie odpowiedź. 
Z powodu tego pytania. Doskonale. To jest już odpowiedni powód: z powodu tego pytania. 
A drugie jest następujące: opowiadając tę historię… 
Możemy wrócić do pierwszego pytania? Co masz w swoim doświadczeniu, aby odpowiedzieć na to 
pytanie? Uważajcie, ponieważ wy, nie zdając sobie sprawy z tego, co się dzieje, nie znajdujecie 
odpowiedzi na pytanie; i w ten sposób jakaś osoba, którą spotykasz, zbija cię z tropu pierwszym 
pytaniem, które ci zadaje. I jaka jest wtedy twoja pokusa? Aby przyjść tutaj i żebym to ja 
odpowiedział na to pytanie. Ale ja absolutnie nie zamierzam odpowiadać. Chcę ci tylko pomóc 
znaleźć odpowiedź. Zrobimy to razem, nie zrobię niczego bez twojego udziału, bo w przeciwnym 
razie zostałbym dzisiaj w domu. Odkryjemy to razem, wychodząc od tego co powiedziałaś, bo już 
to nam powiedziałaś, chociaż nie zdajesz sobie z tego sprawy. Co powiedziałaś? Że gdybyś była 
wtedy świadoma, byłabyś w stanie powiedzieć swojej koleżance… dałem ci już input, kiedy 
zacytowałem twoje zdanie – „jedyna nie cyniczna, jedyna z jakąś nadzieją”. Podobałoby ci się być 
tak cyniczną jak ona, bez nadziei? 
Nie. 
W takim razie skąd pochodzi twoja nadzieja? 
Z życia, które przeżyłam. 
Czy w związku z tym masz coś do powiedzenia swojej koleżance? 
Tak. 
To nie sen, bo sen nie wzbudza w tobie tej nadziei. Czy to sen nie pozwolił ci zanurzyć się w 
cynizmie? 
Nie. 
Co to było? 
Prawdziwe życie. 
Fakt! Fakt, nie sen. Fakt! Ale ponieważ nie zdajemy sobie z tego sprawy, nie widzimy 
odmienności. Chciałabyś stać się taka, jak ci młodzi, których tam spotkałaś? Nie. Dlaczego nie? Bo 
jesteś bardziej moralna? Bo jesteś dewotką? Ponieważ boisz się śmierci, jak ona mówi? To dlatego 
nie chcesz taka się stać? Nie. Dlaczego więc? Bo nie chcesz stracić tego, co najlepsze w twoim 
życiu. To coś zupełnie innego niż strach! 
Czy mogę zadać drugie pytanie? 
Proszę bardzo! Mój profesor mówił: „Dobrzy torreadorzy stają się tacy, mając do czynienia z 
dobrymi bykami”. Ja potrzebuję byka. Dlatego cię prowokuję, w przeciwnym razie nie potrafię dać 
z siebie tego, co najlepsze. Potrzebuję cię, ty też mnie sprowokuj! 
Myślałam o swoim życiu, myślałam też o GS i powiedziałam sobie: mogłabym równie dobrze sobie 
pójść i zobaczyć jak mi jest bez tego, ponieważ faktycznie to doświadczenie czyni mnie 
chrześcijanką. 
Pewnie. I co w związku z tym? 
Nie mogę sobie pójść, nie mogę, nie potrafię. Jednak przyszła mi taka wątpliwość: a co, jeśli GS 
byłoby tylko pięknym sposobem życia, który człowiek znalazł w pewnym momencie historii? 
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Wątpliwość, która mi przyszła jest taka, że z [jednej strony] jestem osobą zafascynowaną GS i nie 
widzę siebie poza GS, ale może być tak, że jest to piękny sposób życia, który człowiek znalazł, ale 
potem i tak wszyscy znikniemy. 
Może tak być. A może być dokładnie odwrotnie. Pozostaw to pytanie otwarte, bo na to pytanie nie 
jestem w stanie odpowiedzieć. To nie tak, że nie chcę odpowiedzieć, kwestia jest taka, że ty nie 
potrzebujesz, abym to ja odpowiedział ci na to pytanie. Trzeba, abyś ty zweryfikowała to w swoim 
doświadczeniu. Do tego momentu GS było w stanie rozbudzić w tobie ochotę do życia, której nie 
widzisz wśród młodych w twoim wieku? Co sprawia, że tak myślisz? To, że wszyscy inni, z tym 
wszystkim co mają w głowie, ze wszystkimi ich teoriami, nie mają ani odrobiny nadziei, którą ty 
masz i nie mają w sobie ani odrobiny zwycięstwa nad cynizmem, które ty masz. Musisz się z tym 
liczyć. A co w tobie wzbudziło tę nadzieję? Czy to było tylko złudzenie? Czy to był tylko sen? Czy 
była to jakaś twoja umiejętność „występowania”, czy też było to coś, co ci się zdarzyło w życiu i 
wydobyło się z ciebie? 
Coś, co się wydarzyło. 
Tak więc, jak mówił ksiądz Giussani do młodzieży u początków Ruchu, życie GS polega na 
weryfikowaniu tego. A ty będziesz wzrastać w pewności, nawet pomimo wszelkich obiekcji osób, 
które spotkasz na swojej drodze, tak jak jedziesz do Dublina, ponieważ napełnisz się powodami 
(racjami). Bowiem wyjazd do Dublina i spotkanie tamtej dziewczyny dało ci więcej powodów 
(racji) niż to, co w sobie nosisz. Jeśli teraz zdałabyś sobie sprawę z tego co powiedziałaś, z powodu 
spotkania z osobą, która zadała ci to pytanie, powinnaś jej dziękować do końca życia, ponieważ 
dzięki niej jesteś świadoma tego, co w sobie nosisz. Teraz rozumiemy, że również to, co my 
postrzegamy jako obiekcję, to, co nas podkopuje jest dla nas dobre. Pamiętasz może jakąś sytuację 
z życia Jezusa, w której apostołowie poczuli się przygnieceni, i to pomogło im zrozumieć co 
rzeczywiście ich spotkało? To nie jest tak, że uczniowie mieli szczęście, bo mieli Jezusa przy sobie, 
a my „mamy pecha”, bo nie mamy Go przed sobą. My mamy wszelkie znaki apostołów i wszystkie 
ich wyzwania. Podaj mi przykład z Ewangelii, gdzie możemy to znaleźć. Jeden, nie więcej, jeden! 
Może kiedy na łodzi zastaje ich burza na jeziorze; Jezus śpi a oni się boją, bo toną, może. 
To jedno. 
Jezus śpi, w pewnym momencie go budzą, On się budzi spokojny i ucisza burzę. 
To jest przykład. To właśnie wtedy zostali poddani próbie, kiedy zostali sami z Jezusem, podczas 
gdy inni sobie poszli (tak jak wydarzyło się to tobie: czułaś się nieswojo), bo wszyscy inni myśleli: 
„To jakiś szaleniec!”. Po tym jak Go usłyszeli, kiedy mówił o chlebie życia, którym było jego ciało, 
zakrzyknęli: „Postradał zmysły!”. I wszyscy sobie poszli. W tamtym momencie uczniowie 
podupadli na duchu, tak jak i zdarzyło się to tobie. A co zrobił Jezus, aby pomóc im stawić czoła 
tym problemom? Uczynił kolejny cud? Jakby powiedział: „Teraz rozwiążę wasze problemy i 
powiem wam kim jestem”. Ale uczniowie widzieli mnóstwo cudów. Czy kolejny cud coś by 
zmienił? Nie. Gdyby Jezus wywołał efekty specjalne „jak z Hollywood”, czy bardziej by ich 
przyciągnął? Efekty specjalne nie mają znaczenia, jeśli chodzi o przyciąganie. Co takiego więcej 
zrobił Jezus dla swoich przyjaciół? Zadał im pytanie: „Czy i wy chcecie odejść?” (J 6, 67). Zamiast 
dać im jakiś inny powód, aby przy nim pozostali, Jezus rzuca im jeszcze większe wyzwanie. Nie 
rozwiązuje problemu, tak jak niejednokrotnie wielcy tego świata chcą robić z wami, dając wam 
własne odpowiedzi. Jezus tak się nie zachowuje, zadaje kolejne pytanie, powiększa jeszcze zamęt u 
apostołów. Dlaczego? Dlaczego Jezus to robi? Jakie zaufanie ma Jezus do uczniów, aby zadać im 
pytanie bez dania odpowiedzi? I ja tak postępuję z tobą. Mówię ci, że w twoim doświadczeniu masz 
już odpowiedź na swoje pytanie, mimo że nie zdajesz sobie z tego sprawy. Jak ci pomogę? Zadając 
ci pytanie – tak jak zrobił to Jezus: „Czy i wy chcecie odejść?” –: dlaczego przyszłaś tutaj tego 
poranka? 
Aby odpowiedzieć na to pytanie. 
Ty musiałaś powiedzieć o powodach przyjścia tutaj, bo jeśli byłabyś przygnieciona problemami, 
pomyślałabyś: „Ci ludzie są jacyś szaleni, więcej tu nie przyjdę”. W takim razie dlaczego tu jesteś? 
Ponieważ przebyłaś pewną drogę i nie dałaś się przygnieść problemom. I ta droga dała ci rację i 
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dzięki temu jesteś tutaj. To dało ci wzrost, sprawiło że jesteś bardziej sobą. Ale nie dlatego, że 
miałaś jakąś wizję albo że Jezus użył jakichś efektów specjalnych albo dlatego, że ktoś cię 
przekonał, że inni są „na zewnątrz”. Dlatego, że pozwolił ci odnaleźć to doświadczenie. I co Jezus 
robi z pytaniem do uczniów? Popycha ich do tego, aby uzasadnili, dlaczego z nim są. I aby to 
uzasadnić muszą na nowo spojrzeć na całe swoje życie, które z Nim spędzili. Jezus prowokuje ich, 
aby sięgnęli do głębi doświadczenia, które z nim przeżyli ze świadomością racji, dla której warto z 
Nim być; w związku z tym Piotr mówi: „Ale jeśli nie pójdziemy z tobą, dokąd pójdziemy?” (por. J 
6, 68). Tak jak wydarzyło się tobie: jeśli ja bym stąd poszedł, dokąd pójdę? Tak więc kryzys jest 
ekscytującym momentem, jeśli się go nie wystraszymy. Jezus, zamiast odpowiedzieć, rzuca im 
wyzwanie. Bardzo często jesteśmy leniwi i przerzucamy pytanie na kogoś, kto oszczędzi nam 
odpowiedzi. Ale prawdziwym przyjacielem jest ten, kto naprawdę wierzy, że jesteś w stanie 
odnaleźć w swoim doświadczeniu to, co naprawdę tam jest, dlatego cię prowokuje i mówi: 
„Przestań być leniwa, potraktuj na serio swoje pytanie i poszukaj w swoim doświadczeniu 
odpowiedzi, bo jest, bo w przeciwnym razie nie byłoby cię tutaj”. Dlaczego jestem przekonany, że 
to masz? Z powodu tego, co powiedziałaś wcześniej. Nie muszę nic wymyślać ani dokonywać aktu 
wiary w coś czego nie widzę, aby się przekonać, że ty masz odpowiedź. To, co powiedziałem, 
twoje doświadczenie i to, że tu jesteś potwierdzają to, że już masz odpowiedź. Powtarzam: ten jest 
przyjacielem, kto pomaga wykonać ci tę pracę, w przeciwnym razie nie traktuje cię poważnie 
oszczędzając ci tego, bo to tak, jakby ci powiedział: „Tak w głębi jesteś głupia, nie jesteś w stanie 
dotrzeć do odpowiedzi, dlatego ja ci ją dam”. Nie! Nie jesteś głupia; Jezus nie traktuje uczniów jak 
głupców. Ale jeśli pozwalasz się traktować jak głupia, to nie znaczy, że taka jesteś, to znaczy, że 
zgadzasz się na to, aby być tak traktowana. Nie obwiniajcie wielkich tego świata, że to robią, bo nie 
jesteście głupi, ale udajecie, że tacy jesteście! Teraz widzicie dlaczego, aby żyć potrzeba się 
zaangażować? To jest ekscytujące, bo w takim razie wszystko co robimy, jest właśnie dlatego, nikt 
ci nie może tego oszczędzić. Bo odpowiedź masz w sobie. Może się zdarzyć, że będzie to pytanie, z 
którym mamy się do siebie zwrócić, tak jak ty to robisz teraz, abyśmy pomagali sobie w 
rozpoznawaniu drogi. Ale droga jest prawdziwa wtedy, kiedy sprawia, że odkrywasz to, co jest już 
w twoim doświadczeniu, nie muszę ci nic mówić abyś ty musiała mnie słuchać. Początkiem 
wszystkiego jest fakt, który ci się wydarzył i który dzięki temu mamy w naszym doświadczeniu. 
Dziękuję.  
 
Kiedy dostałam pytanie, nad którym mieliśmy pracować przed Ekipami pomyślałam natychmiast, że 
nie mogę nie opowiedzieć o tym, co wydarzyło mi się tego lata. Faktycznie, na cały lipiec 
pojechałam z trzema koleżankami do Dublina na kurs angielskiego. Przed wyjazdem nie wiedziałam 
czego się spodziewać. Co więcej, byłam mocno przerażona w obliczu tej nowej przygody, bo nie 
znałam zbyt dobrze koleżanek z którymi jechałam. Rzeczywiście, pierwsze dniu były straszne. Nie 
podobała mi się rodzina u której mieszkałam i czułam się bardzo samotna. Już od samego początku 
nie mogłam się doczekać powrotu do domu, do moich przyjaciół, do mojego chłopaka i do rodziny, i 
jedyne o czym mogłam myśleć to wydarzenia, które mogły mnie ominąć w moim mieście. Jednak 
rzeczywistość była inna, musiałam tam zostać, dlatego wszystko co mogłam zrobić to zawierzyć się 
Komuś Innemu i zaakceptować to, co zostało mi dane. Ja naprawdę nie wiedziałam za dobrze co 
mam zrobić. Jeśli mówimy o zawierzeniu, to dużo łatwiej o tym mówić niż zrobić. Ale ten miesiąc 
bardzo pomógł mi to zrozumieć.  
Widzicie? Również ten miesiąc przysłużył się do zrozumienia, ponieważ nie zrozumiesz, 
odwracając głowę w drugą stronę, ale stawiając czoła okolicznościom. 
Rzeczywiście, wszystko się zmieniło kiedy zdałam sobie sprawę że ja, tak naprawdę, nie musiałam 
robić nic innego, jak tylko być sobą w obliczu tego wszystkiego, co mnie spotykało. Efekt był 
naprawdę wspaniały. Kiedy spotykasz osoby z innych krajów, którzy mają życie, myśli, wiarę inną 
od twojej, jesteś zmuszony do ustosunkowania się do nich i do podjęcia dialogu. I w momencie 
kiedy porównałam się z tymi osobami, oni zdawali sobie sprawę, że we mnie było coś innego, co ich 
interesowało. Nie musiałam robić niczego szczególnego, a te osoby zauważały we mnie coś 



5 

 

prawdziwego i interesującego, aby za tym podążać. Przykładem tego jest piękna przyjaźń, która 
narodziła się między mną a młodymi Turkami, którzy byli razem ze mną w klasie. Na początku nie 
rozmawiali z nikim, byli bardzo zamknięci i wręcz bali się innych. Pewnego dnia nauczyciel 
dołączył mnie do dwóch chłopaków na czas ćwiczenia na mówienie; na początku nie wiedziałam co 
robić, bo oni nie chcieli ze mną rozmawiać. W związku z tym postanowiłam rzucić się na głęboką 
wodę i zaczęłam im opowiadać o wszystkim co robiłam poprzedniego dnia. Mówiłam przez dziesięć 
minut bez przerwy kiedy, w pewnym momencie, jako że opowiadałam o niedzieli, powiedziałam że 
poszłam na Mszę świętą. Ci dwaj tureccy chłopcy, muzułmanie, natychmiast podnieśli głowy i 
zaczęli zadawać mi mnóstwo pytań na temat mojej religii. Nie myślałam o tym co się dzieje, ale od 
tego dialogu z nimi zrodziła się piękna przyjaźń. Bardzo się otworzyli na mnie, a później na całą 
klasę. Bardzo często rozmawialiśmy i porównywaliśmy nasze religie. Pewnego dnia, rozmawiając 
właśnie o tym, sprawili że zauważyłam pewną rzecz, która mocno mnie uderzyła. Omar, jeden z 
nich, podczas lekcji zapytał mnie od kiedy jestem chrześcijanką, ja, niemal bez zastanowienia 
odpowiedziałam że od urodzenia, chociaż spotkałam Chrystusa dzięki towarzystwu GS kiedy 
zaczęłam liceum. Tych dwóch chłopaków było mocno zaskoczonych tym co powiedziałam i patrzyli 
na mnie z szeroko otwartymi oczami mówiąc: „Widzisz? To jest właśnie to, czego nam brakuje: 
prawdziwego spotkania, bo nasza religia jest nam często narzucana, a u ciebie widać, że masz ją 
żywą w sobie”. Kto by pomyślał? Dwóch turków, którzy przypomnieli mi, jak wielkiego spotkania 
doświadcczyłam, którzy sprawili, że jeszcze mocniej zdałam sobie sprawę z tego kim naprawdę 
jestem. Cała reszta miesiąca była pełna spotkań z osobami które, patrząc na mnie były pod 
wrażeniem mojej postawy stawania wobec okoliczności życia. Innym pięknym przykładem jest 
przyjaźń, która zrodziła się między mną a pewnym Sycylijczykiem. Po trzech dniach znajomości 
przyszedł do mnie, mówiąc: „Wiesz, zdałem sobie sprawę, że istnieje ogromna różnica pomiędzy 
osobami, które tylko egzystują, a tymi które naprawdę żyją, a ty masz oczy, które żyją. Powiedz mi 
jak to robisz. Potrzebuję nauczyć się żyć”. Rozmawiając z nim zdałam sobie sprawę, że mamy w 
sobie to samo pragnienie, aby dobrze żyć, tę samą potrzebę by być szczęśliwymi. W czasie tego 
miesiąca zdałam sobie też sprawę z ważności Szkoły wspólnoty. Faktycznie, mimo tego że byłam w 
innym mieście, z różnymi koleżankami, które nie są z mojej grupki, miałyśmy potrzebę, aby dalej ją 
robić, chociaż byłyśmy tylko we cztery. Pewnego dnia zaprosiłam na Szkołę wspólnoty tego 
Sycylijczyka, który na początku nie chciał przyjść. Przyszedł do sali w połowie spotkania, pytając 
czy może posłuchać. W chwili, w której wszedł, opowiadałam jak bardzo czułam się kochana w tym 
momencie, o tak wielkiej miłości, która definiowała moją postawę w obliczu wydarzeń. Na koniec 
Szkoły wspólnoty Sycylijczyk przyszedł do nas z całą swoją potrzebą i zapytał nas: „Ale naprawdę 
czujecie się kochane? Bo ja też chcę tak się czuć. Chcę czuć się dobrze tak jak wy”. Te banalne 
przykłady naznaczały mój pobyt w Dublinie. Dostawałam jeden prezent po drugim. Każdego dnia 
było coś lub ktoś, kto sprawiał, że co raz bardziej zdawałam sobie sprawę z tego, jak wielkie jest to, 
co spotkałam. Każdy dzień był coraz większym potwierdzeniem, choćby wtedy, kiedy mój nauczyciel 
w połowie lekcji pewnego dnia spojrzał na mnie i zapytał jak to robię, że jestem zawsze radosna na 
lekcjach. Nie miał nigdy tak uśmiechniętego ucznia i zdał sobie sprawę, że mój uśmiech zmienił 
całą klasę. Ostatniego dnia, kiedy przyszedł się ze mną pożegnać, powiedział, że zapamięta na 
długo mój uśmiech. Inny nauczyciel, będąc nieco dziwny, bardzo lubił rozmawiać na trudne tematy, 
takie jak religia, geje czy gender; bardzo często znajdowałam się w sytuacji, w której broniłam 
swoich opinii i tego w co wierzę, i byłam w tym sama. Ten nauczyciel jako pierwszy to kontestował i 
próbował prowokować mnie na wszelkie sposoby, zadawał mi pytania, na które nie mogłam znaleźć 
odpowiedzi. Ja w tych wszystkich dialogach starałam się nie być przeciwko nikomu, ale po prostu 
być prawdziwa z tym, co myślałam i z tym co mnie spotkało. Również ten nauczyciel ostatniego dnia 
przyszedł, dziękując mi i mówiąc, że co prawda nie zmienił zdania, ale nigdy wcześniej nie spotkał 
dziewczyny tak prawdziwej w wyrażaniu rzeczy w które wierzy. Innego dnia pewna dziewczyna 
przyszła podziękować mi za to, że nauczyłam ją mieć spojrzenie skierowane na innych. 
Najpiękniejsze jest to, że wszystko to, co mi się wydarzyło w trakcie tego miesiąca nie skończyło się, 
ale trwa nadal. Przyjaciele z Turcji codziennie proszą, żeby do nich pisać, bo potrzebują tej 
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przyjaźni. Kiedy wróciliśmy, chłopak z Sycylii pisał do mnie od czasu do czasu, że nie wie co robić, 
bo w jego mieście nie ma nikogo, kto by mu pomógł wziąć na poważnie jego pytania. Potem, kilka 
dni później, napisał mi przepiękną wiadomość, mówiąc że został chrześcijaninem. Pewna 
dziewczyna przyjechała, dziękując mi i teraz pojedzie z nami na wakacje. Jednak to wszystko 
wydarzyło się nie tylko z osobami spotkanymi w Dublinie, ale też z tymi wszystkimi, których 
zostawiłam w Rimini. Kiedy wróciłam, zmienił się mój sposób odnoszenia się do rodziców, do 
mojego chłopaka, do moich przyjaciół, i to było dla mnie kolejne potwierdzenie. Kiedy jesteś w 
innym mieście, zdajesz sobie sprawę, że istnieje duże prawdopodobieństwo, że osoby które masz 
przed sobą będziesz widzieć przez miesiąc swojego życia, dlatego skłania cię to do zadawania pytań 
o to kim chcesz być, natomiast nieraz kiedy jesteś w swoim mieście, istnieje ryzyko, że twoje 
codzienne życie cię przytłoczy. U mnie tak nie było, bo wróciłam z inną świadomością. Zdałam 
sobie sprawę, że spotkanie z Chrystusem mną zawładnęło. Mogę też o tym nie myśleć, upaść pod 
ciężarem wszelkich ludzkich grzechów, narzekać dlaczego sprawy nie układają się tak jak chcę, ale 
to spotkanie zdefiniowało już wszystko: mnie samą, moje życie, mój sposób stawania wobec 
wydarzeń. Ten Przyjaciel nigdy mnie nie porzuci, moim zadaniem jest Go rozpoznać. Odwołam się 
do pytania, które nam zostało zadane przed Ekipami: zdałam sobie sprawę, że spotykałam tego 
Przyjaciela przez całe wakacje, w przyjaciołach, którzy zostali postawieni na mojej drodze zarówno 
w Dublinie, jak i w Rimini, nie zostałam porzucona nawet na chwilę. Dlatego, że w osobach które 
spotykałam znajdowałam odblask tego, co spotkałam. 
W związku z tym czego cię to nauczyło? Co sprawiło, że zaczęłaś myśleć o tym Przyjacielu? Czego 
nauczyłaś się z pytania, które sobie zadaliście o „przyjacielu na miarę waszych pragnień”? Co dało 
ci do zrozumienia to wszystko co spotkałaś? 
Dało mi do zrozumienia, że często wpadam w wielką paranoję. 
Wspaniale. Paranoje! Zapisz to: paranoje! [Wyobrażenia!] Wyobrażamy sobie rzeczywistość, a 
potem odwołujemy się do tych wyobrażeń jakby były prawdą; a to tylko wyobrażenia!  
Rzeczywiście, nie muszę wyobrażać sobie tego wszystkiego, bo to co spotkałam jest naprawdę dużo 
większe i, tak jak już wcześniej mówiłam, już zostałam przez Niego pochwycona.  
Tak, ale tego lata nie spotkałaś nikogo, kto wpisywałby się w pojęcie „przyjaciela”, tak jak my 
często to rozumiemy. Wielu mogłoby spędzić miesiąc w Dublinie narzekając, że nie ma z nimi 
przyjaciół z ich miasta. A ty co odkryłaś w tym co ciebie spotkało?  
Odkryłam przede wszystkim, że ten przyjaciel jest wewnątrz mnie. 
To znaczy? 
To znaczy, że ja go miałam. 
Że ty go miałaś! Co to znaczy, że go miałaś? Jest twoim wyobrażeniem? 
Nie. 
Co to znaczy, że go miałaś? Gdzie był? 
We mnie samej. 
„We mnie samej”. Musisz mi to lepiej wytłumaczyć, bo nie wiem czy zrozumiałem.  
Wychodził spoza mnie w momencie kiedy… 
„Wychodził spoza mnie”, czy ty go wymyśliłaś, ty go stworzyłaś, ty go wygenerowałaś? 
Nie. To był fakt. 
Wyjaśnij mi jak to się dzieje.  
Po prostu, w przyjacielu który mówi: „Masz oczy, które żyją, w tych oczach… 
W tych oczach? 
…coś jest.” 
I skąd masz takie oczy? 
Ze spotkania z Chrystusem. 
Nie traćmy wątku, zwróćmy uwagę na ciąg wydarzeń. Gdzie zobaczyłaś Chrystusa? Co uczyniło te 
oczy, które teraz widzimy? 
Miłość, którą poczułam… 
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Miłość? Jeśli mówicie publicznie takie rzeczy, ludzie myślą że zwariowaliście. Jeśli mówicie to do 
mnie, w porządku, ale jeśli mówicie to komuś innemu, odpowiedziałby wam: „To jest dla mnie 
potwierdzenie, że nie warto być chrześcijaninem”. Dlatego wytłumacz nam jasno, co ci się 
wydarzyło bez odrywania się choćby na milimetr od twojego doświadczenia. Opowiedz mi jak 
osiągnęłaś to spojrzenie. Bo to jest coś, z czego nie zdajecie sobie sprawy. Jaką drogę przebyłaś, 
aby mieć takie spojrzenie które teraz widzimy? Bo to co mówisz jest prawdą, że masz je w sobie, że 
jest wewnątrz ciebie, ale jak się ono tam znalazło? Miałaś je z natury? Było tam „domyślnie”? A 
dlaczego wszyscy inni go nie mają? Jeśli każdy by je miał naturalnie, to Turkowie, Sycylijczyk, 
nauczyciel, ci wszyscy z którymi rozmawiałaś, musieli by je mieć tak samo jak ty, ale oni nawet o 
tym nie marzyli. W takim razie, jak ono przyszło do ciebie? Miałaś jakąś wizję? 
Nie, nie. 
Jakieś objawienie? 
Nie. 
Co takiego się stało? 
Mam w głowie twarze przyjaciół i dorosłych… 
Zanim miałaś ich w głowie co musiało się stać? Na początku nie miałaś ich na myśli, nie wiedziałaś 
nawet, że istnieją. Wy omijacie poszczególne kroki, przeskakujecie je. Czy zanim to wiedziałaś, 
istniało to spojrzenie, czy wiedziałaś to od urodzenia? 
Nie. 
Ani nie zostałaś tego nauczona – powiedziałaś to wcześniej – bo wy nie zdajecie sobie sprawy z 
tego co mówicie. Czym była różnica, którą zauważył u Ciebie chłopak z Turcji? To coś, czego on 
nie ma, a ty to miałaś. Co to było? Jakiś zbiór praw? Jakaś instrukcja obsługi? Co to było? 
Spotkanie z ciałem, z twarzami, z ludźmi których zaskoczyłaś tym spojrzeniem. To prawda, że 
Turek bardziej korzysta ze spotkania, bo zdaje sobie sprawę z pytania: „Jaka jest największa 
różnica między tobą a mną? Że ja zawsze byłem wewnątrz swoich nawyków”, on mówił: 
narzucanie, co jest najgorsze; „natomiast tym czego brakuje mi w mojej religii jest spotkanie”. 
Pierwszy krok. I co się stało potem? Natknęłaś się na inne spojrzenie, i jak tylko to się wydarzyło, 
zawładnęło tobą i je odnalazłaś. I co się wydarzyło po tym spotkaniu?  
To spojrzenie zdefiniowało mój sposób stawania wobec rzeczywistości.  
Jak? Magicznie? 
Nie, nie.  
Zobaczyłaś błysk i potem wszystko już było w porządku? 
Nie, świadomość… 
Nie! Powiedzcie mi wszystko, bo wy bierzecie wszystko jako coś oczywistego, a potem ktoś mówi: 
„Miłość”. Nie mówię tego po to, byś traciła czas od momentu kiedy już to wiesz, ale dlatego, że 
kiedy zadaję ci pytanie, ty mówisz mi o miłości w sposób abstrakcyjny. Rozumiesz? Zamiast 
opowiadać mi o spotkaniu z konkretnymi twarzami, z osobami w których odnalazłaś to spojrzenie, i 
tak dalej. Ale jak to się stało twoje?  
Moje spojrzenie stało się właśnie takie. 
Jak się stało twoje? Już pierwszego dnia… 
Żywe. 
Podążyłaś za tymi osobami. 
Tak. 
I w pewnym momencie zaskoczyło cię, że masz spojrzenie, którego nie byłaś świadoma. To inni 
sprawili, że zrozumiałaś jaką odmienność w sobie nosisz. W takim razie, którzy byli twoimi 
przyjaciółmi tego lata? Ci, których zostawiłaś w Rimini, czy ci, których spotkałaś w Dublinie i 
uświadomili ci to, co otrzymałaś od tych spotkanych w twoim mieście? 
Ci, którzy dali mi tę świadomość.  
A gdzie wtedy byli ci z twojego miasta, jeśli nie było ich tam z tobą? Dlaczego ci, których spotkałaś 
w Dublinie wiedzieli, że coś ci się wydarzyło? Bo w tobie było ich spojrzenie. Mówiłaś: „ja” z 
„my” w środku. Dlaczego? Dlatego, że to „my” stało się już twoje, stało się twoim spojrzeniem, 
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stało się twoją odmiennością, stało się twoim odmiennym sposobem bycia: twój uśmiech, twoje 
spojrzenie, twoje bycie sobą, zgodnie z tym wszystkim, co powiedziałaś wcześniej. „My” stało się 
definicją ciebie, twojego ja. Nie potrzebowałaś, aby obok ciebie fizycznie był ktoś z twoich 
przyjaciół, my byliśmy w tobie, byliśmy z tobą w Dublinie. A ty zdałaś sobie z tego sprawę, 
ponieważ inni mówili do ciebie zaskoczeni: „Ale dlaczego taka jesteś? Dlaczego tak żyjesz, a nie 
tylko egzystujesz?”, cytując twoje słowa. Kto sprawia, że tak żyjesz? Kto sprawia, że tak żyjesz?! 
Otóż, w tym wszystkim co powiedziałaś, użyłaś jednego słowa: do czego posłużyły ci te wakacje w 
twojej drodze? Jakiego słowa użyłaś? Jakie znaczenie ma to wszystko, co opowiedziałaś? 
Powiedziałaś to jednym słowem! 
Potwierdzenie. 
„Potwierdzenie”. Potwierdzenie. Bez wyjazdu do Dublina, bez konfrontacji z ludźmi stamtąd, bez 
spotkania z różnorodnością osób – gdzie nikt nie myślał tak jak ty – nie zdałabyś sobie sprawy z 
odmienności, którą w sobie nosisz, z nowości którą spotkanie z faktem wprowadza w twoje życie, 
więc nie byłabyś tak pewna jak jesteś teraz. Jeśli ktoś by sobie tego oszczędził, mówiąc: „Nie, boję 
się, nie idę”, nie dostałby tego potwierdzenia. Kiedy więc papież Franciszek mówi, że opłaca się 
nam wyjść, nie daje instrukcji obsługi dla najzdolniejszych, żeby poszli na misje; nie, zaprasza nas 
aby wyjść i zobaczyć potwierdzenie w nas samych, w naszym doświadczeniu, w tym co nam się 
wydarzyło. Jeśli powiedziałabyś: „To niemożliwe, nie jestem w stanie nigdzie pójść bez moich 
przyjaciół”, nie dostałabyś tego potwierdzenia. Prawda? Więc to wszystko wyszło ci na plus czy na 
minus? 
Na plus. 
To nie oznacza, że masz teraz wszędzie chodzić sama, bo twoi przyjaciele są w tobie. I zdajesz 
sobie sprawę, czym oni są dla ciebie, co oznacza przynależeć do Chrystusa we wspólnocie 
chrześcijańskiej, właśnie z powodu tego, co doświadczasz: możesz iść na koniec świata. Tak jak 
wydarzyło się to uczniom: nie pozostali zamknięci w wieczerniku; na początku tak, zanim zstąpił 
na nich Duch Święty byli cali wystraszeni, sami, pełni strachu przed tym, co czekało na nich na 
zewnątrz, ale potem nastąpiła eksplozja: poszli na cały świat, nie zatrzymali się na lizaniu ran i 
mówieniu: „Jacy jesteśmy biedni, Chrystus sobie poszedł, jesteśmy tu sami”. On wszedł do ich 
wnętrza, aż do szpiku kości, i dlatego poszli na cały świat, nie tylko po to, aby opowiedzieć o tym, 
co im się wydarzyło, ale też po to, by żyć. Ty jedziesz do Dublina uczyć się angielskiego, i ucząc 
się angielskiego, mimowolnie, jedziesz na misje. Misja to nie jest dodatek to życia, coś co „muszę”, 
„powinienem” zrobić. Nie mając nawet takiego zamiaru, jesteś na misjach, przeżywając swoje 
życie. I pierwszą osobą dla której jest to potrzebne, jesteś ty. Wyobraź sobie, że wszystkie rzeczy, 
które przeżywamy, wszystkie wyzwania życia przed którymi się znajdujemy, służą temu 
potwierdzeniu. To jest piękno dzisiejszej sytuacji, moi drodzy: żyjemy w pluralistycznym świecie, 
wystarczy, że wyjdziemy z domu i znajdujemy się w globalnym świecie, gdzie każdy myśli inaczej. 
Tym lepiej, bo w końcu możemy być „w wolny sposób” chrześcijanami, bez specjalnych 
warunków; nie ma innej okoliczności niż to, co nas spotkało. Tak jak wydarzyło się to pierwszym, 
którzy Go spotkali: całe Imperium Rzymskie było inne, był Panteon z wszelkimi religiami, a czy to 
może ich wystraszyło? Wprost przeciwnie: poszli pokazywać swoim życiem tę odmienność, którą 
mieli w sobie. I wszyscy, tak jak ty, zdawali sobie z tego sprawę. Nie żeby być wielkimi, ważnymi, 
nie żeby piastowali jakiś urząd na nie wiadomo którym szczeblu administracji rzymskiej, bo ta 
odmienność była obecna wśród niewolników, kupców, żołnierzy, zwyczajnych ludzi jak ty, która 
jedziesz uczyć się angielskiego. I tak jak na początku, tak i teraz, Kościół staje się misyjny. Problem 
pojawia się wtedy, kiedy „musimy” być na misjach, bo to oznacza, że musi być ktoś, kto jest 
„ekspertem” od misji. Nie. Misja jest dla wszystkich, którym wydarzyło się spotkanie z 
Chrystusem. Dzień w którym „musimy” podjąć misję oznacza, że coś po drodze zgubiliśmy. Nie 
byłaś na kursie z misji, mając wyjechać, aby uczyć się angielskiego, ty stałaś się misjonarką, bo to 
przynależy do twojego chrześcijańskiego DNA, z powodu spotkania, którego doświadczyłaś. I 
wszelkie słowa nabierają innego znaczenia. To jest fascynujące przede wszystkim dla nas, wyobraź 
sobie czym jest dla innych, którzy nie mogą nie pragnąć, aby pozostać w kontakcie z tobą po tym, 
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jak cię spotkali. Wyobraźcie sobie, po wakacjach jakie przeżyła nasza przyjaciółka, czym byłoby 
całe życie przeżyte w taki sposób! Wy o tym decydujecie, moi drodzy! Jeśli macie coś ciekawszego 
do zrobienia, idźcie! A kiedy się zmęczycie, wróćcie, a my nadal tu będziemy – przynajmniej ona i 
ja – aby tym żyć. Dom będzie dla was otwarty. Dziękuję. 
 
We wrześniu zeszłego roku, z powodu różnych sytuacji, w jakich się znalazłem, czułem się źle. 
Zawsze miałem w sobie wielkie pragnienie bycia szczęśliwym, ale w tamtym momencie to 
pragnienie mocno mi przeszkadzało, bo miałem to wielkie pragnienie, ale nigdy nie udawało mi się 
być szczęśliwym, co więcej, nie potrafiłem otworzyć się wobec innych, nie potrafiłem powiedzieć o 
tym, co miałem w środku, czułem się samotny. Co się stało? Moja nauczycielka przed tegorocznym 
Triduum przekonała mnie, abym napisał list do księdza Pigiego i opowiedział o tym, co się we mnie 
dzieje. Powiedziałem jej wtedy, że pomimo tego, iż to pragnienie mnie irytowało, to z drugiej strony 
było najprawdziwszą rzeczą, którą w sobie nosiłem. Pigi odpowiedział mi po prostu, że tak jest, że 
jedyną prawdą naszego życia jest ta nieskończoność, która krzyczy wewnątrz nas. I otóż po Triduum 
zmieniło się u mnie wszystko, bo zrozumiałem, że potrzebuję podążać za pragnieniem pełni i 
szczęścia, które jest we mnie od zawsze i które zawsze odnajdywało odpowiedniość w GS, dzięki 
odbytym spotkaniom i spotkanym w tych latach twarzom. Wszystko, również smutek i 
zdenerwowanie, służy temu, by podążać za tym pragnieniem. I od Triduum nie opuściła mnie ta 
pewność, ta determinacja w ciągłym poszukiwaniu tego, co czyni moje serce niespokojnym, i 
znalazłem to w jeszcze bardziej prawdziwy sposób niż wcześniej, i w GS, ale też przede wszystkim 
poza nim (również z powodu, o którym mówiła moja przedmówczyni), w relacjach z przyjaciółmi, z 
rodziną, w okolicznościach tego lata, podczas wyjazdu wakacyjnego, gdzie bardziej niż w 
poprzednich latach spotkałem prawdziwych przyjaciół. To poszukiwanie i to pragnienie uczyniły 
wszystko nowym, prawdziwym, o innym smaku niż w poprzednich latach, kiedy uczestniczyłem w 
gestach GS, nie angażując się w nie tak do końca. Nie opuściło mnie to pragnienie i chciałbym je 
opisać mniej abstrakcyjnym słowem, tak bardzo jest prawdziwe i cielesne. Właśnie dlatego nie 
mogę nie nazwać go inaczej jak „Bóg”. Nie umiałbym tego inaczej wytłumaczyć. Nie jest to 
abstrakcyjne pragnienie, które mnie ożywia, to przyjaciel który mnie nie porzuca, bo każdego dnia 
czyni moje serce niespokojnym, aby Go poszukiwać, i odnawia się, potwierdza się na nowo we mnie 
każdego dnia. Nie pojawił się w trakcie Triduum czy wakacji, ale istnieje dzisiaj w tym jak 
opowiadam wam o moim doświadczeniu, w chęci uczynienia każdej relacji pełną, tak jak mi się to 
udało od kiedy mam w sobie takie przekonanie. I najważniejsza rzecz: nie chcę tego tylko w czasie 
wakacji, chcę tego zawsze. I dlatego pytanie, które zadaliście o przyjaciela, który nigdy nas nie 
porzuca, dla mnie pozostaje otwarte, tak jak wszystkie najbardziej prawdziwe pytania. Czy ten 
przyjaciel może być ze mną i czynić mnie prawdziwym, pełnym i żywym na zawsze?  
A ty co powiesz? 
Co powiem? To, że muszę to weryfikować.  
Wspaniale. Wspaniale! Musisz to zweryfikować. I musisz nieustannie ryzykować, aby to 
weryfikować. Bo tylko to będzie cię coraz bardziej przekonywać. Ale wcześniej mówiłeś, że to 
pragnienie cię irytowało.  
Tak. 
A skoro to często irytuje, ponieważ wprawia cię w niepokój, angażuje cię, każe się wychylić, 
niekiedy staramy się go pozbyć. 
Nie rozumiałem, co miałem zrobić z tym pragnieniem.  
O to chodzi: wiele razy nie wiemy co zrobić z tym pragnieniem. I w związku z tym, że nie wiemy 
co z nim zrobić, często nas irytuje, jest tylko cierpieniem, jest po prostu czymś, czego wolałoby się 
nie mieć, więc wydaje się że jedynym sposobem, aby się uwolnić od tego pragnienia to ulec 
rozproszeniu (odwrócić od niego uwagę). Alternatywą dla tego strapienia wydaje się rozproszenie, 
ale potem wystarcza jakakolwiek rzecz, aby pragnienie pojawiło się na nowo ze zdwojoną siłą; nie 
ma sensu odwracać od niego uwagi! Zawsze bowiem mamy przed sobą syna marnotrawnego: on też 
chciał uciec; ale w pewnym momencie, nawet kiedy był wśród świń, jego pragnienie nie pozwoliło 
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o sobie zapomnieć. To jest niesamowite, bo pozwala nam zrozumieć, że bez względu na to co 
robimy, jeśli to nie jest to prawdziwe, jeśli nie akceptuje tego, co jest w nas prawdziwe, to 
pragnienie ujawnia się na nowo, na nowo, na nowo. A zatem, czego cię to uczy o tobie samym?  
Tego, że doświadczam większej pełni, podążając za swoim pragnieniem. 
Tego, że pragnienie jest częścią składową ciebie, jest tym, co ciebie stanowi. Ty jesteś tym 
pragnieniem, ono jest tożsame z tobą. Nie możesz być sobą bez tego pragnienia, które jest czymś 
znacznie więcej niż jesteś w stanie zrozumieć. Tajemnica nie urządza ci lekcji o pragnieniu, 
umieszcza to pragnienie wewnątrz ciebie, umieszcza je w każdej twojej tkance i daje ci czas całego 
twojego życia na zrozumienie tego, co ci dała. Bez tego wszystko jest płaskie. Mówisz: to 
poszukiwanie, to pragnienie, uczyniły wszystko nowym i autentycznym, bo bez tego, jak mówi 
Gaber w swojej znanej piosence o pragnieniu („Pragnienie”, G. Gaber i A. Luporini), życie jest 
nudą. Pragnienie może irytować, ale alternatywą, gdy go nie ma, jest nuda. Tak jak zdarza się to 
wielu, którzy wyrzekają się natury tego pragnienia: widzicie jak już są znudzeni, będąc w waszym 
wieku. Wyobraźcie sobie jakie życie ich czeka! Porywające na samą myśl o nim, czy też nie? Tak 
więc, po pierwsze, chodzi o to, aby zdać sobie z tego sprawę. Mam nadzieję, że jutro Marta wam 
wyjaśni dlaczego… pomyślcie, że ksiądz Giussani rozpoczął GS właśnie mówiąc o pragnieniu, w 
momencie w którym nikt o tym nie mówił, chyba że tylko po to, by je zbanalizować. Wydaje się 
mało znaczące wychodzenie od tego, ale kto może mówić o pragnieniu? Kto może patrzeć na 
pragnienie? Ponieważ, jak mówisz, skoro nie wiadomo do czego służy, irytuje. Poganie z czasów 
starożytnych nie byli w stanie stawiać czoła pragnieniu i dlatego próbowali je umniejszać. 
Pragnienie było zbyt niebezpieczne. Hybris była zbyt niebezpieczna. W związku z tym próbowali 
obniżyć swoje dążenia, mówiąc o aurea mediocritas, o złotym środku, bo w ten sposób mieli je w 
jakimś stopniu pod kontrolą, w przeciwnym bowiem razie pragnienie wymykało się spod kontroli i 
stwarzało problemy. W związku z tym to nic dziwnego, że ludzie, powróciwszy do pogaństwa, nie 
są w stanie stawiać czoła pragnieniu inaczej niż przez odwracanie od niego uwagi czy przez próby 
usuwania go na wiele sposobów. Tylko ktoś jeden potrafił stanąć w obliczu pragnienia człowieka 
bez pomniejszania go, wręcz przeciwnie, wynosząc je na wyżyny; dlatego wcześniej mówiłem, że 
nie możemy przejść do porządku dziennego nad słowami św. Pawła, które wypowiedzieliśmy w 
czasie jutrzni. Chrystus nie przyszedł po to, by odwrócić naszą uwagę od pragnienia, ale po to, by 
potraktować je poważnie. Kiedy Jezus spotykaSamarytankę, ona podejmuje słowną gierkę na temat 
wody, i tak dalej, aż do momentu, w którym Jezus mówi do niej: „Przestań! Nie jest problemem to, 
czy masz czerpak czy nie, problemem jest to, że ta woda nie zaspokaja twojego pragnienia”. 
Prowokuje ją z powodu jej pragnienia. I kiedy ona go pyta: „Jak nabierzesz wody nie mając 
czerpaka?”, On odpowiada: „Ja mam wodę, która może zaspokoić twoje pragnienie”, czyli 
pragnienie Samarytanki. Wtedy ona zaprzestaje gierek słownych i mówi: „Daj mi tej wody...” (J 4, 
7-15). Dopiero taka obietnica kończy gry ze strony kobiety. Jezus nie koncentruje się zbytnio nad 
nieudanymi próbami tej kobiety: pięciu mężów. Ale gdyby Jezus nie odpowiadał na jej pragnienie, 
które powodowało, że ciągle zmieniała mężów, ona szukałaby kolejnego, siódmego, ósmego. Jego 
nie interesuje, by tylko uporządkować jej życie, bo wie, że jedyną rzeczą, która może 
uporządkować życie Samarytanki jest znalezienie odpowiedzi na jej pragnienie. Jaką pewność musi 
mieć Jezus, aby być odpowiedzią na to, by nie uciekać przed pragnieniem, tak jak czynili to 
poganie: i nie tylko nie ucieka, ale też daje jej największą obietnicę: „Kto idzie za mną otrzyma 
stokroć więcej”, nie tylko będzie żył, ale też będzie miał tysiąc razy więcej, „to ja rozbudzę w was 
jeszcze mocniej to pragnienie. Nie przychodzę, by je spłycić, ale jeszcze bardziej je wywyższę. 
Dlatego umieszczam w waszym sercu ową nostagię [tęsknotę]”. 
Więc dotyczy to każdego dnia. 
Dokładnie, dokładnie! Ponieważ problemem, jak mówi latynoamerykańska pieśń Razón de vivir 
(Racja życia) jest to, aby człowiek nie zagubił nigdy anioła tęsknoty. Wielokrotnie bowiem, kiedy 
ktoś myśli, że znajduje w ukochanej osobie to, co wypełni jego pragnienie, w gruncie rzeczy gubi 
anioła tęsknoty, nie ma już w sobie pragnienia, myśli, że wypełnieniem pragnienia ma być 
sprowadzenie go do drugiej osoby. Dlatego wiele osób mówi: nie chcę utracić tej nostalgii, nie chcę 
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zagubić pragnienia, dlaczego miałbym zaangażować się w relację z drugą osobą, jeśli konsekwencją 
tego będzie utrata anioła tęsknoty? Pytanie, czy w tym samym momencie jest coś, co odpowiada na 
moje pragnienie i je wywyższa, sprawia że nie tracę anioła tęknoty, bo inaczej wszystko znowu 
staje się płaskie, banalne. Dlatego tak wielki geniusz, jak Tomasz z Akwinu mówił o desiderium 
naturae [o naturalnym pragnieniu], że nie jest ono czymś banalnym, czymś, co cokolwiek może je 
zaspokoić, ale jest pragnieniem, które tworzy nas od podstaw. Dlatego bardzo lubię zdanie Jana 
Pawła II, które często cytował ksiądz Giussani: „Nie będzie wierności […] jeśli nie znajdzie się w 
sercu człowieka pytanie [lub pragnienie], na które tylko Bóg może udzielić odpowiedzi, powiem 
lepiej, na które tylko Bóg jest odpowiedzią” (Jan Paweł II, Homilia, Podróż do Republiki 
Dominikany, Meksyku i Bahamów, 26 stycznia 1979), na które tylko Chrystus jest odpowiedzią. 
Gdyby pierwszy z brzegu człowiek z ulicy był w stanie odpowiedzieć na to pragnienie, które nas 
tworzy, to dlaczego warto byłoby być chrześcijanami? Warto być chrześcijanami tylko z jednego 
powodu: ponieważ jest Ktoś,  kto traktuje poważnie nasze pragnienie i je wywyższa. Pytanie 
(pragnienie), na które tylko Chrystus jest odpowiedzią. On jest Tym, który nie banalizuje tego 
pragnienia, odpowiadając na nie, ale wywyższa je właśnie przez to, że nieustannie na nie 
odpowiada. Dlatego powiedziałeś, że twoje poszukiwanie uczyniło wszystko nowym i 
autentycznym – nie: usunąć, ale: wywyższyć! Twoje pragnienie stało się nowe, wywyższone przez 
Boga, ponieważ  gdyby nie było kogoś drugiego, innego od ciebie, oznaczałoby to, że wszystko ci 
się przyśniło.  
Tak.  
To Bóg uczynił cię takim, to Bóg umieścił w tobie to pragnienie. To Bóg, i to jest prawdą, że to 
właśnie Bóg je wywyższa: jakieś „ty” inne od ciebie, inność, coś poza tobą, co nieustannie 
wywyższa twoje pragnienie. Dlatego potrzebujemy spotkania. Dlatego On stał się ciałem: aby 
człowiek mógł spotkać kogoś, kto wywyższy jego pragnienie: jak Samarytanka z Jezusem, jak 
apostołowie z Jezusem, i tak jak dzisiaj w miejscu, gdzie Jezus trwa: czyli „Kościół Boży”. Nie 
dyskutuje się o Kościele. Ludzie rozumieją, czym jest Kościół, bo trwa, aby Turkowie, Sycylijczyk 
i nauczyciel zdali sobie sprawę, że nosisz coś w życiu, czego ludzie tacy sami jak my, tak tego nie 
wywyższyli. I wtedy rozumiemy, jak wielką wdzięczność jesteśmy winni Chrystusowi. I tego, jak 
powiedziałeś na końcu, nie można nie pragnąć na zawsze. Dlatego nie ma innego sposobu życia, jak 
tylko szukać Go dniem i nocą, i nie dlatego, że chcemy być nie wiadomo kim, bo chcemy być 
świętymi według obrazu świętości, jaki mamy w głowie, ale świętymi dlatego, że nie chcemy Go 
stracić; to jest właśnie święty i dlatego szuka Go dniem i nocą. W przeciwnym razie zadowolicie się 
okruchami. Ale, jak mówiła mi jedna dziewczyna tego lata, kiedy raz ktoś tego doświadczy, nie 
może z siebie tego wymazać: „Tęsknię za sobą”, mówiła. Bardzo spodobało mi się to zdanie 
powiedziane przez nowicjuszkę z Memores Domini. Co chciała przez to powiedzieć? To, że 
Chrystus istnienie osoby, która Go spotkała wyniósł na taki poziom, że już nie może bez Niego się 
obyć; rzeczywiście, kiedy przechodzę do porządku dziennego nad tym doświadczeniem, tęsknię za 
tym sobą samym, który dotknął szczytu. Już nie jest możliwe, aby zadowolić się czymś mniejszym. 
Dlatego ksiądz Giussani mówił, koniec końców, że posłuszeństwo jest posłuszeństwem dla „ja” 
dotkniętego przez Chrystusa, który już jest we mnie, wywyższył mnie tak bardzo, że znam 
Chrystusa przez doświadczenie pełni człowieczeństwa, do której mnie prowadzi. Jeśli ktoś chce 
zadowolić się czymś mniejszym, to jest jego decyzja. 
 
To lato było dla mnie bardzo znaczące, bo przyjechałem na wakacje GS, pragnąc znaleźć relacje, 
które rzeczywiście coś we mnie pozostawią, jakiś ślad, i spotkać osoby, które rzeczywiście mną się 
zainteresują.  
Dlaczego? Czy dlatego, że zazwyczaj relacje nic w tobie nie zostawiają? 
Tak, zaraz to powiem. 
To zdumiewające, jak zaczynacie mówić. To nie jest tak, że relacje wystarczają, jest wiele relacji, 
które nie zostawiają w nas śladu. 
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Dokładnie. Przed obozem spędziłem kilka dni na rozrywce, w nocnych klubach z przyjaciółmi, w 
towarzystwie, w którym czułem się dobrze. Dobrze się bawiłem. Jednak, kiedy wróciłem do domu, 
kiedy wszystko się skończyło, czułem gorycz w ustach i nie byłem w pełni szczęśliwy.  
Widzicie jak detektor w was działa? Nie możemy udawać, że nie mamy kryterium do osądzania 
wszystkiego. Co znaczy dla ciebie poczuć „gorycz w ustach”? Co znaczy, że  ty odkrywasz w sobie 
– i nie potrzebujesz do tego kazania księdza Pigiego, nie musi przyjść Albertino albo anioł z nieba – 
że ta gorycz daje ci wskazówkę, by zrozumieć, że jest coś, co nie działa? Nie potrzebujemy kogoś z 
zewnątrz. Nie żartuj sobie ze mnie, odpowiadając: „Nie wiem, jestem zagubiony”. Nie, absolutnie 
nie jesteś zagubiony. Problem w tym, czy jesteśmy lojalni wobec tej goryczy, którą mamy w ustach 
czy też nie. Koniec i kropka. Pytanie, czy traktujemy siebie samych poważnie. Nie obwiniajcie 
innych, tych, z którymi chodzisz na dyskotekę; tych, którzy ci o tym nie przypominają; przyjaciół, 
którzy by ci nie pomogli; ty masz gorycz w ustach i musisz zdecydować czy podążać za tą goryczą 
albo czy podążać za czymś, co przyniesie ci coś innego niż tę gorycz. I kto o tym decyduje moi 
drodzy? Każdy z nas, ale nie po to, aby pewnego dnia pójść do nieba, ponieważ w przeciwnym 
wypadku pewnego dnia pójdziemy do piekła, bo i piekło zaczyna się już tutaj, i niebo zaczyna się 
tutaj.  
Tym, co najbardziej mnie irytowało w tej goryczy, którą odczuwałem, była moja niemoc, aby 
porozmawiać o tym z moimi przyjaciółmi. Czułem ten niepokój, ale nie potrafiłem z nimi 
rozmawiać, zarówno dlatego, że nie czułem się zrozumiany, jak i dlatego, że ich tak naprawdę nie 
obchodziło to, że byłem, ale obchodził ich tylko wieczór.  
Naprawdę myślisz, że poradzisz sobie z twoimi przyjaciółmi, rozmawiając z nimi o abstrakcyjnych 
rzeczach? Musiałbyś im pokazać, że spotkałeś coś, co im pomoże w zrozumieniu. A czy ty, 
zacząłeś odczuwać coś, co nie było goryczą, bo ktoś ci to wytłumaczył?  
Nie, tylko dlatego, że poczułem zainteresowanie. 
Rzeczywiście, metoda, której używa Jezus jest zupełnie inna. Ale, jako że nie zdajemy sobie z tego 
sprawy, prawimy innym kazania. Ale czy tobie zostało wygłoszone kazanie kiedy spotkałeś GS? 
Jezus – wbijcie to sobie do głowy! – nie stracił nawet minuty na prawienie kazań Janowi i 
Andrzejowi, nawet minuty! „Chodźcie i zobaczcie”, powiedział im. Jednakże wielokrotnie, nie 
będąc świadomi tego, jak to nam się wydarzyło, zmieniamy metodę i myślimy, że aby spotkać 
osoby, musimy im wygłosić wykład. Bóg, moi drodzy, wymyślił inną metodę. Czy chce pomóc ci 
zrozumieć, czym jest miłość? Zamiast urządzać ci lekcję na temat miłości, sprawia że się 
zakochujesz, co jest doświadczeniem, dzięki któremu rozumiesz dużo lepiej co to znaczy kochać 
kogoś i być kochanym. Nie prawi ci kazania, sprawia, że to ci się dzieje, abyś nie sprowadzał tego 
do jakiegoś abstrakcyjnego dyskursu. Sprawia,  że rodzisz się w rodzinie, w której jesteś kochany; 
daje ci przyjaciół przez których rozumiesz odmienność relacji, jak mówiłeś wcześniej: relacje, które 
pozostawiają ślad. To nie tak, że wszystko jest takie same, ani jakikolwiek sposób bycia razem z 
innymi, ani jakaś rodzina nie jest taka sama jak inna, ani przyjaciele nie są tacy sami jak inni. To 
nie tak, że wszystko jest takie same. A Bóg wzbudza miłość, abyśmy mogli ją zrozumieć. Miłość 
nie jest jakimś abstrakcyjnym słowem. Wiecie dlaczego wydarza się miłość? Dlatego, że kiedy 
wydarza się doświadczenie kochania i bycia kochanym, wtedy to dostrzegasz, a kiedy się nie 
wydarza, masz gorycz w ustach. To łatwe. Bóg czyni to łatwym. Rzecz w tym, że my, aby 
komunikować to innym, musimy postępować jak Bóg, nie możemy czynić inaczej. Jak 
widzieliśmy: nasza przyjaciółka w Dublinie może stanąć przed młodym Turkiem, który nie wie o 
czym jest mowa, i jak sprawi, że on to zrozumie? Żyjąc. Żyjąc! Jeśli nie zdasz sobie z tego sprawy, 
powiesz: „Nie potrafię tego zakomunikować i moi przyjaciele tego nie zrozumieją”. I zaczniesz ich 
obwiniać o to, że nie rozumieją; ale nie są w stanie zrozumieć przez twoje „wyjaśnienie”. Problem 
polega na tym, że nie zdajesz sobie sprawy, że to ty nie rozumiesz, bo po to, aby oni to zrozumieli, 
używasz metody, przez co jest niemożliwe, żeby zrozumieli. To szczególnie mnie interesuje, bo w 
przeciwnym razie lądujecie w ślepym zaułku i zamiast czuć się podbudowanymi faktem, że oni 
widzą w was odmienność, obwiniacie ich, że nie rozumieją. I co w związku z tym? Co robimy? Czy 
powinniśmy może zorganizować dla nich jakiś kurs, aby ich przygotować do zrozumienia? Swego 
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rodzaju preewangelizację? Czy Jan i Andrzej uczestniczyli w jakimś kursie preewangelizacyjnym, 
w jakimś „wstępnym spotkaniu”? Nie! Jan i Andrzej byli od razu gotowi na spotkanie. Ty byłeś już 
gotowy na spotkanie. Druga osoba jest już gotowa na spotkanie. Dlatego trzeba, aby wydarzyło się 
spotkanie; nie jesteś w stanie wytłumaczyć drugiemu spotkania, ono ma się wydarzyć. Czy jesteś 
gotowy, aby się zakochać? 
Tak. 
Rzeczywiście, wystarczy, że się wydarzy. Oczywiście, nie znaczy to, że wydarzy się tylko dlatego, 
że tego pragniesz. Ale ty jesteś już gotowy, i aby to się wydarzyło nie jest potrzebny żaden 
specjalny warunek, wystarczy tylko twoje człowieczeństwo. Jesteś już całkowicie gotowy. 
Tajemnica stworzyła cię gotowym na spotkanie, na każde spotkanie w życiu, które jest tylko małym 
odbiciem tego prawdziwego, wywyższającego spotkania, jakim jest spotkanie chrześcijańskie. 
Z tym pragnieniem przyjechałem na wakacje GS, gdzie spotkałem kogoś w tej samej sytuacji, to 
znaczy nieusatysfakcjonowanego tym, co przeżywał ze swoimi przyjaciółmi na dyskotece i 
pragnącego kogoś, kto odpowiedziałby na jego potrzebę czegoś, co trwałoby na zawsze, albo 
chociaż czegoś więcej niż wieczór w dyskotece. W przeciwieństwie do mnie, jemu udało się 
zrozumieć, że wszystko to, co miał, nie odpowiadało mu i oddalił się od tamtego życia i tamtych 
przyjaciół, którzy nie mieli żadnego smaku, ani nie czynili go szczęśliwym. Z tą osobą narodziła się 
niesamowita relacja, w której faktycznie… 
Widzisz? Jak Tajemnica odpowiedziała na twój problem?  
Spotkałem osobę. 
Dokładnie! To jest to, co chciałem wcześniej powiedzieć. Tajemnica stała się ciałem, wyjaśnienie 
stało się ciałem. Dyskurs w kimś stał się ciałem i krwią. I w ten sposób odpowiada Bóg. Przede 
wszystkim sprawia, że spotykasz kogoś, w kim to już się wydarzyło. 
Narodziła się relacja, która, jak czuję, odpowiada mojemu pragnieniu. On fascynuje mnie nie tylko 
dlatego, że daje świadectwo w odniesieniu do mojej sytuacji, ale też dlatego, że widziałem to, jak 
udawało mu się i udaje nadal rozbudzić i podtrzymać we mnie pragnienie bycia szczęśliwym i 
przede wszystkim, abym był sobą w obliczu moich najbardziej naglących trudności. Doświadczam z 
tą osobą tego, czego szukałem i desperacko pragnąłem: relacji, w której czuję się wolny i 
odczuwam rzeczywiste zainteresowanie moją osobą, zawsze i w każdym momencie, nie podarowane 
w jakimś momencie dnia, tak jak wieczór w dyskotece. Kiedy skończyły się wakacje GS, kilka 
tygodni później, znów popełniłem ten sam błąd co na początku lata, to znaczy, znowu zagubiłem to, 
czego potrzebowałem, dlatego spędzałem swój czas na leżaku na plaży i znowu chodziłem po 
luksusowych restauracjach i modnych lokalach z tymi samymi przyjaciółmi, co wcześniej.  
I co w związku z tym? Teraz wybieraj. 
W tamtym momencie ewidentna była dysproporcja pomiędzy wielkimi rzeczami, które mnie 
spotkały, a tym co teraz przeżywałem. Czułem się zupełnie sam, porzucony przez tamtych przyjaciół, 
którzy mi nie odpowiadali; był to po prostu moment nieskończonego smutku, również w relacji z 
moją dziewczyną. W tamtym momencie smutku i desperacji jedyną osobą, z którą udało mi się 
spotkać, był ów mój przyjaciel, którego spotkałem na obozie. I po raz kolejny przy nim poczułem, że 
rodzę się na nowo, on raz jeszcze uprzytomnił mi najpilniejsze rzeczy w moim życiu, i nie dlatego, 
że rozwiązał wszystkie moje problemy, ale po prostu dlatego, że wskazywał mi i świadczył o 
sposobie stawania w obliczu owych problemów z moim pragnieniem szczęścia. 
Dziękuję ci bardzo za to, że opisałeś dynamikę, którą przeżyłeś, bo to pomaga nam zrozumieć, że 
spotkanie chrześcijańskie nie jest czymś magicznym, co wydarza się raz na zawsze, a potem 
wszystko idzie gładko. Każdy po tym, co zobaczył, może powracać do punktu wyjścia. „Widzisz, 
że ten obóz nic mu nie dał?”, mówimy sobie często, zniechęcając się, bo oceniamy siebie jedynie na 
podstawie późniejszych osiągnięć. Ale czy faktycznie jest prawdą, że nic w tobie po obozie nie 
zostało? 
Nie, w przeciwnym razie pozostałbym z tamtymi przyjaciółmi. 
Już zostałeś ukształtowany i nie możesz już nie mieć w sobie tęsknoty za samym sobą, jak już 
mówiłem. Nie możesz pominąć tego, co ci się wydarzyło i zaczynasz odczuwać brak. To jest 
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niesamowite, bo przecież nie było tak, że byłeś bez swoich wcześniejszych przyjaciół, z którymi 
chodziłeś na dyskoteki, a jednak mówiłeś: „Byłem sam”. Dlaczego mówisz: „Byłem sam”, jeśli 
byłeś nimi wszystkimi otoczony? Czego się nauczyłeś o naturze samotności?  
Czułem się sam właśnie dlatego, że po tym jak doświadczyłem pewnego rodzaju relacji, w której 
byłem nieustannie zachęcony… 
Ale tamci przyjaciele też cię zachęcali… do chodzenia na dyskoteki! 
Z tamtym przyjacielem z obozu potrafiłem być naprawdę sobą.  
A! Co w takim razie sprawia, że jesteśmy sobą i zatem pokonujemy samotność? Czym jest 
samotność? Nie polega ona na tym, że nie ma się nikogo obok siebie; wokół ciebie było wielu 
ludzi, a jednak czułeś się samotny. Samotność o której mówimy, prawdziwa samotność, mówi 
ksiądz Giussani, to brak znaczenia, to niemoc, którą czuję w obliczu mojego niezaspokojenia. 
Dlatego mogę być otoczony ludźmi i być samotny, bo oni nie są w stanie odpowiedzieć na moją 
niemoc, na moją nieumiejętność bycia zadowolonym. Jeśli jest nas więcej, więcej, więcej, to nie z 
tego powodu jesteśmy bardziej pełni i mniej samotni. Uwaga, to bowiem może się zdarzyć także w 
tym środowisku: jeśli w taki sposób przeżywamy GS, to nawet gdy jesteśmy otoczeni przez 
przyjaciół, możemy być samotni. Problemem bowiem nie jest bycie otoczonymi przez ludzi, ale to 
czy ci przyjaciele niosą „odpowiedź na moją niemoc, czy dają mi coś, co pozostawia we mnie 
ślad”, jak mówiłeś wcześniej, że „dają mi coś, co odpowiada na moją potrzebę; w przeciwnym 
razie, nawet będąc otoczonym przez ludzi, jestem samotny”. Zdumiewa mnie, że podejmujecie te 
wszystkie kwestie, na przykład to, że potrafisz zdać sobie sprawę z tego, iż będąc otoczonym 
ludźmi jednocześnie jesteś samotnym, to jest genialne. Odkrywacie to w waszym doświadczeniu, 
nie muszę wam tego mówić. Ponieważ gdybym ja ci to tłumaczył, a ty byś tego nie doświadczył, 
nie zrozumiałbyś o czym mówię: natomiast ty to rozumiesz, i wcale nie dlatego, że ktoś ci to 
wyjaśnił. W przeciwnym razie nie tylko tracisz przyjaciół, ale i nie rozumiesz także relacji ze swoją 
dziewczyną, także tych najbardziej prawdziwych i bliskich relacji, jakie masz, tych na których 
najbardziej ci zależy. Wszystko się rozpada w naszych rękach. To jest zabójcze. I to nie jest 
problem moralizmu czy życia wiecznego, bo dotyczy teraźniejszego życia, Chrystus bowiem 
przyszedł, aby uczynić wszystko po stokroć. W przeciwnym razie, jeśli ktoś nie spotka czegoś, co 
zapobiegnie utracie wszystkiego – będziesz mógł się do tego przyznać przed samym sobie, albo i 
nie – jeśli czujesz się samotny, mimo że jesteś ze swoimi przyjaciółmi, to kim są ci przyjaciele? 
Nikim. Jak możesz ich lubić? Po prostu, masz z nimi afektywnie coś wspólnego, bo idziesz z nimi 
na dyskotekę, a nie dlatego, że prowadzą cię do odpowiedzi na twoje pragnienie szczęścia. Kto jest 
jedynym przyjacielem? Przyjacielem jest ten, kto jest w stanie pomóc mi odpowiedzieć na jedyną 
rzecz, której pragnę w moim życiu: aby być szczęśliwym. Jeśli mi na to nie odpowiada, to nie 
traktuje mnie poważnie. Nie jest przyjacielem, nawet jeśli tak go nazywam, bo zdarza nam się 
nazywać „przyjacielem” pierwszego lepszego z ulicy, ponieważ idziemy z nim na piwo, ale potem 
nie pozostawia w nas śladu. A zatem zaczynamy rozumieć co oznacza być przyjacielem, co to 
znaczy mieć przyjaciela, co to znaczy pokonywać samotność, co to znaczy mieć prawdziwą relację 
z dziewczyną. I kiedy ktoś widzi, że wszystko się rozpada, nie może nie wrócić, nie może nie 
tęsknić za przyjacielem, dzięki któremu rodzi się na nowo. Rozumiecie dlaczego jesteśmy 
chrześcijanami? Nie dlatego, że jesteśmy lepsi – w rzeczywistości możemy robić takie same 
głupoty jak inni – ale dlatego, że zdarzyło się nam coś, czego nie możemy z siebie wymazać; 
utykając, chodząc tam i z powrotem, upadając, zniechęcając się, ale nie zmieniając drogi. 
Dlaczego? Bo to właśnie tam rodzi na nowo się ja, również z własnych popiółów, jak widzisz. Nie 
przerażajcie się tym, że możecie się zniechęcić. Ważne jest to, że kiedy Pan ponownie czyni was 
świadomymi tego, przypomnicie sobie o tym przyjacielu; i wtedy możesz znowu za nim pójść, nie 
musisz się biczować dlatego, że upadasz. Jakaż to tajemnica, że słabość może być słaba i że ty 
chwilę później możesz się pogubić? Jak mówi Giussani: to nie tak, że Zacheusz następnego dnia 
znów nie pokłócił się ze swoją żoną. Ale my mamy obraz świętego jako kogoś, kto jest absolutnie 
bez skazy; na tym polega cały dramat życia. Jedynym problemem nie jest to, by nie popełniać 
błędów. Ewangelia mówi nam o wszystkim, co zrobił Piotr, niczego nie wymazuje, tak samo i my 
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nie musimy wymazywać niczego z tego, co nam się wydarza, bo to czyni nas świadomymi faktu, że 
mogę wielokrotnie popełniać błędy, ale nie mogę zapominać o przyjacielu, który przyczynił się do 
tego, że narodziłem się na nowo. A teraz decydujcie! Cały dramat rozgrywa się tutaj, w momencie 
kiedy znowu zdaję sobie sprawę i na nowo rozpoczyna się rozgrywka, na nowo rozpoczyna się 
dramat. I wszystkie błędy, które mogłem popełnić, nie uniemożliwiają mi powrotu. Stąd też, jeśli 
nie wracam, to nie dlatego że zrobiłem jakieś głupie rzeczy, tylko dlatego że nie chcę wrócić. Nikt 
nie zabronił ci wrócić. Całe życie rozgrywa się w tym momencie, i Bóg uczynił to wszystko, co 
uczynił, aby pobudzić człowieka do powiedzenia „tak”, nawet jeśli wcześniej ten Go odrzucił. 
Jezus, trzeba przyznać, nie zatrzymuje się nad tym, co zrobił Piotr, tylko pyta: „Czy kochasz 
mnie?”. A ja pytam ciebie: „Czy chcesz tego życia, które odnalazłeś? Czy chcesz narodzić się na 
nowo?”. A zatem szukaj go! Nikt ci tego nie uniemożliwił, może ci to uniemożliwić, ale nikt nie 
zrobi tego za ciebie. To jest twoja wolność, dramat twojej wolności. Ponieważ, jak mówi Péguy, 
którego cytowałem w czasie Rekolekcji Bractwa (ten fragment jest niesamowity!): „Dla tej 
wolności [...] poświęciłem wszystko, mówi Bóg, /Dla tego smaku, jaki znajduję w tym, żeby być 
kochanym przez ludzi wolnych, / dobrowolnie” („Il mistero dei santi innocenti”, w: I Misteri, Jaca 
Book, Milano 1997, s. 343). Bóg nie chce sług, nie chce niewolników, chce przyjaciół, aby kochali 
Go jako ludzie wolni, dobrowolnie. Ty wolałbyś być kochany dobrowolnie czy nie? A Bóg miałby 
mieć gorszy gust od ciebie? 
 
Dziękuję za pytanie, które ty, Albertino i ksiądz Pigi nam zadaliście. Była to dla mnie prowokacja i 
okazja, aby błagać. Kiedy w czasie Triduum zapytałeś nas, czy kiedyś doświadczyliśmy relacji z 
przyjacielem, który by nas nigdy nie porzucił, ja, nie będąc w stanie nie być ze sobą szczera, 
powiedziałam sobie: „Nie, nigdy nie spotkałam przyjaciela, który by mnie nie porzucił, wszyscy, 
prędzej czy późnie,j zapomnieli o mnie i zranili mnie, nawet jeśli tego nie chcieli. Nikt nie jest 
wystarczający. 
„Nikt nie jest wystarczający”. Brawo! Nikt nie jest wystarczający. Ale my potrafimy przejść do 
porządku dziennego nad stwierdzeniami, które wypowiadamy lub słyszymy, nie porusza nas to. 
Wszyscy są niewystarczający. Dlaczego czujesz, że wszyscy są niewystarczający? Musicie wbić to 
sobie do głowy: wszyscy są niewystarczający. Dlaczego? Dlaczego są niewystarczający? 
Bo zdaję sobie sprawę, że w moim byciu z przyjaciółmi, nawet jeśli to bycie jest prawdziwe i piękne, 
nie wypełnia mnie tak do końca... 
Nie wypełnia. Brawo! Nie wypełnia. W takim razie, czego ty pragniesz, że wszyscy twoi 
przyjaciele nie są w stanie tego zaspokoić? I czego dowiadujesz się o sobie dzięki temu? To jest 
decydująca kwestia, z którą musisz się zmierzyć: co takiego pozwala ci to zrozumieć o tobie samej? 
Jeśli to zrozumiesz, nie będziesz już mogła mieć pretensji do innych, że nie są wszyscy obok ciebie, 
bo nawet gdyby wszyscy tutaj byli, nie zaspokoiliby twojej potrzeby. W związku z tym przestańmy 
uprawiać nasz ulubiony sport, którym jest ganienie innych za to, że ich tu nie ma. To jest właśnie 
nasz ulubiony sport: zawsze jest ktoś, kogo brakuje i tak spędzamy życie, ganiąc innych za to, że 
nie są na wysokości naszych oczekiwań, jakie mamy w stosunku do nich. Ale nawet gdyby byli 
wszyscy, to nadal byłoby ich zbyt mało dla nas. Więc już przestańmy! Ten sport jest bezużyteczny. 
Nawet gdyby tu byli wszyscy, wszyscy nie są wystarczający. Powiedzieć to oznacza, że zaczynamy 
zdawać sobie sprawę, jacy jesteśmy my, a nie inni, i, w konsekwencji, jacy są inni. I co to ci mówi 
o tobie? 
To, że nie relacja z przyjacielem czy też sam przyjaciel, sprawia, że jestem zadowolona.  
Dlaczego nie? Co ci to mówi o tobie? 
To, że jestem uczyniona z czegoś więcej, co nie jest relacją z przyjacielem, że to nie przyjaciel mnie 
spełnia. 
Dokładnie. I dlaczego tak jest? Co to ci mówi o tym, czego pragniesz? Czego dowiadujesz się o 
tym, kim jesteś? Moi drodzy, to jest fascynujące! Kim jesteśmy, że wszyscy inni nam nie 
wystarczają? Kim jesteśmy, że wszyscy inni nie są wystarczający? Zdumiewa mnie to, jaką 
świadomość aż do szpiku kości miał ksiądz Giussani; tak, że gdy ktoś mówi: „Teraz ja przyjdę i 
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uporządkuję twoje sprawy” – to tak, jakby ci powiedział: „Teraz przyjdziemy wszyscy i 
rozwiążemy twój problem”, ale nie możemy go rozwiązać. Dlaczego? Co mówi natura twojego 
pragnienia? Ponieważ to jest wyzwalające dla wszystkich – ksiądz Giussani odpowiada: „Jakież to 
smutne” („La lunga marcia della maturità” „Tracce-Litterae communionis”, marzec 2008, s. 61). 
Kiedy myślimy, że inni mogą nam wystarczyć, albo jeśli wydaje się nam, że możemy być 
wystarczający dla innych, on mówi: „Jakie to smutne samo tylko myślenie o tym!”. Jaką 
świadomość wielkości naszego „ja” miał ksiądz Giussani, „Wiecznej tajemnicy / Naszego bytu” (G. 
Leopardi, „Sopra il ritratto di una bella donna”, [Nad obrazem pięknej kobiety], wersy 22-23, w: 
Cara beltà..., BUR, Milano 1996, s. 96), jak mówił Leopardi. Bez sensu to wszystko tłumaczyć, 
jeśli ty nie zrozumiesz tego w sobie, jeśli nie doświadczysz czasami, że nikt nie jest wystarczający. 
To właśnie w taki sposób Tajemnica pozwala nam zrozumieć kim jesteśmy, nie poprzez 
wyjaśnienie, ale sprawiając że wibruje to w każdej tkance naszego bytu. Nikt nie jest 
wystarczający. I co w związku z tym?  
Na pierwszy rzut oka w czasie Triduum, zanim powiedziałem: „Tak, tu jest Jezus i On mnie kocha”, 
tak po ludzku pojawił się sprzeciw. 
Dokładnie. Wcześniej, bo inaczej przyklejamy plaster.  
Po ludzku pojawił się sprzeciw i popłakałam się, bo w głębi duszy to pytanie odsłoniło pragnienie 
mojego serca... 
„Odsłoniło pragnienie mojego serca”. Brawo! 
...którym jest znalezienie kogoś, kto by naprawdę mnie kochał i nigdy by mnie nie porzucił, kogoś, 
kto by mnie spełnił. To jest właśnie poszukiwanie owego „ty”, a jest to poszukiwanie, które mnie 
trzymało w matni w tych miesiącach i które nadal mną wstrząsa. Kim jesteś ty, za którym tęsknię, 
który czynisz we mnie tę pustkę, tę przenikliwą tęsknotę? W obliczu tego pytania jestem pewna 
dwóch rzeczy: jedynym miejscem, gdzie dostrzegłam odpowiedź na tę najgłębszą potrzebę 
znaczenia, było to towarzystwo chrześcijańskie, a następnie, że ja jestem niezaprzeczalnym 
brakiem, jestem żebrakiem, jak mówi ksiądz Giussani. To lato było pełne spotkań, pełne naprawdę 
wyjątkowych wydarzeń, dokładnie jak ma to na myśli ksiądz Giussani, odpowiadających 
oczekiwaniom serca, w obliczu których nie mogę nie rozpoznać i potwierdzić, że zostały mi 
podarowane. Jednak każdego wieczora, z większą lub mniejszą świadomością, nadal byłam pełna 
pragnienia, nadal czegoś mi brakowało, pomimo tego, że spędziłam tydzień w miejscu, które 
kocham najbardziej na świecie, na obozie skautów, gdzie odkryłam na nowo moich przyjaciół, 
poznałam nowych i szczerych, prawdziwych towarzyszy drogi, nawet pewnego dnia poszliśmy 
zobaczyć wschód słońca nad Cervino, najpiękniejsza rzecz jaką kiedykolwiek widziałam. Nie wiem 
za bardzo dlaczego i nie rozumiem tak do końca jak, ale mam w sobie tę ciągłą tęsknotę, to głębokie 
pragnienie czegoś więcej, zawsze. Wielokrotnie zadawałam sobie w tych dniach pytanie (mając 
poprawkę z greckiego musiałam dużo się uczyć), co to znaczy, taki przyjaciel, który nie porzuca i 
prosiłam w modlitwie, aby móc spotkać takiego przyjaciela, również w szkole, przede wszystkim w 
szkole. Nie mogę powiedzieć, że spotkałam Chrystusa w uczeniu się historiografii czy też o autorach 
greckich, bo bym trochę oszukiwała, mogę jednak powiedzieć, że nie było nawet sekundy, kiedy 
byłabym pozostawiona sama: niespodziewany telefon od przyjaciela z Londynu, przyjaciele, którzy 
przygotowują się do egzaminów wstępnych i zapraszają mnie do wspólnej nauki, moja mama, która 
jest z reguły bardzo surowa, przytuliła mnie czule i ścieliła mi łóżko każdego ranka przed 
egzaminem, aby mi pomóc jak tylko mogła. W tych dniach widzę wyraźnie, że poprzez twarze wokół 
mnie przejawia się to samo przywiązanie, ta sama autentyczna i konkretna przyjaźń, jakiej pragnę i 
szukam. Chociaż twarze moich przyjaciół są niedoskonałe, czymś bezspornym jest to, że niosą jakiś 
znak, coś wyjątkowego, co mnie fascynuje, co mi odpowiada. Oni niosą coś więcej, chociaż są 
niedoskonali, wspaniale niedoskonali. Coraz bardziej zdaję sobie sprawę, że przyjaźń wewnątrz 
towarzystwa nie porzuca: wiadomość, zajęte dla mnie miejsce na spotkanie, uśmiech przyjaciela, 
który przejeżdża samochodem, przywołanie: to wszystko prowadzi do zadawania pytań, do bycia 
uważną, do rozpoznawania. Nie potrafię jeszcze nazwać co takiego jest w przyjaźni GS, ale tego 
potrzebuję. Jestem uczyniona dla czegoś więcej, dla nieskończoności, więc podążam za 
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towarzystwem, które jest ze mną, obejmuje mnie ze wszystkimi moimi defektami, które mnie 
odnalazło i nie porzuci. 
„Kim jesteś Ty, za którym tęsknię?”. Ale wcześniej zdałaś sobie sprawę, że inni nie są 
wystarczający: to jest właśnie to, co odsłania moje pragnienie, pozwala mi pojąć naturę mojego 
pragnienia. Więc jeśli to nie przyjaciele są tym, czego szukam, czego w takim razie szukam? Kto 
jest tym, kogo mi brakuje, jeśli wszyscy są niewystarczający? Kim jest ten, kogo mi brakuje? „Za 
kim tęsknię?” pytamy. Dlaczego, jeśli to nie oni, kogo mi brakuje? Czyj brak odczuwam? „Czego 
brakiem jest ten brak/o serce”, mówił Mario Luzi „Czego brakiem…, w: Sotto specie umana, 
Garzanti, Milano 1999, s. 190). Widzisz? Potrafimy zrozumieć przesłanie poetów, to o czym mówią 
właśnie dlatego, że czujemy jak w nas to wibruje. Nie próbujemy tego wypowiedzieć i nie udaje się 
to nam tak dobrze, jak Luzziemu, ale kiedy go czytamy, rozpoznajemy: „To jest to!”. Czego 
brakiem jest ten brak? Ty powiedziałaś to w inny sposób. I co się dzieje? Tak jak mówisz: „Nadal 
byłam pełna pragnienia, nadal każdego wieczora czegoś mi brakuje”. To jest życie. Mogę zobaczyć 
Cervino albo mogę być na obozie i nadal odczuwać brak. Więc jeszcze bardziej za tym tęsknię, 
zawsze. I co ci pozostało zrobić? Jeśli wszyscy nie są wystarczający, jeśli Cervino jest 
niewystarczające, jeśli wakacje są niewystarczające, co ci pozostało zrobić? 
Pytać. 
Pytać. Brawo! Tutaj rodzi się pytanie [błaganie]. Nie chodzi o to, że nie mamy nic innego do 
zrobienia: problem w tym, że skoro wszystko, co znajduję jest wciąż niewystarczające, by 
zaspokoić moje pragnienie, błagam. Błaganie rodzi się w głębi potrzebującego ja; nie u kogoś, kto 
nie ma nic do roboty, ale u kogoś, kto przeżył, kto żyje, kto jedzie do Cervino, kto jedzie na obóz, 
kto ma przyjaciół, ale zdaje sobie sprawę, że to wszystko jest wciąż za mało. Wszystko jest za 
mało, „malutko”, mówi Leopardi. To jest towarzystwo, które tworzą geny: „I odkrycie, że wszystk 
jest niczym i malutkim wobec zdolności własnego ducha”. (G. Leopardi, «Pensieri», LXVIII, w: 
Poesie e prose, vol. 2, Mondadori, Milano 1980, s. 321). Jeśli wszystko to co mamy, to za mało, 
cóż możemy zrobić? Jedynie błagać. Błagać. Błaganie rodzi się z głębi nas, nie rodzi się z postawy 
dewocji, pietyzmu. Z pietyzmu rodzi się tylko błaganie formalne. Prawdziwe błaganie napiera z 
głębi naszego ja, rodzi się z potrzeby serca. A zatem błagam i skłaniam się ku temu sposobowi, w 
jaki ktoś inny mi odpowiada. A jak to robi? Ty opowiedziałaś jak On odpowiada na to pytanie. 
Każdy z nas w swej wyobraźni tworzy sobie obraz tego, w jaki sposób Tajemnica – gdyby 
przypadkiem była tak inteligentna jak my! – powinna nam odpowiedzieć. Lecz cóż za 
przenikliwość, kiedy zamiast to sobie wyobrażać, patrzymy jak nam odpowiada! To jest właśnie 
inna metoda, którą ksiądz Giussani wskazał nam już od pierwszego rozdziału Zmysłu religijnego: 
„Mało obserwacji i dużo rozumowania prowadzi do błędu. Dużo obserwacji i mało rozumowania 
prowadzi do prawdy”. (por. A. Carrel, w: L. Giussani, Zmysł religijny, Pallottinum, Poznań 2000, 
s.15). A ty co uczyniłaś? Dużo obserwacji. Znalazłaś się w obliczu faktów, które cię rozbudzały, 
poprzez twarze, pewne twarze, i dodałaś przepiękne słowo. Jakie słowo? Widzisz? Nawet ty go nie 
pamiętasz! „Niedoskonałe”. A jednak ktoś powie: „Nie, jeśli osoby są niedoskonałe, nie mogą 
doprowadzić mnie do odpowiedzi”. Już Luter tak mówił: „Jeśli osoby są niedoskonałe, nie mogą 
przynieść mi Chrystusa. Są zbyt niedoskonałe, aby mi Go przynieść. Nie może tak być”. Pokusa 
jest ciągle taka: osoby są zbyt niedoskonałe, aby mogły mi Go przynieść. A tak naprawdę to 
właśnie one, pomimo ich niedoskonałości, przynoszą na świat to „coś więcej”. To jest coś 
niesamowitego! Tajemnica przychodzi do nas poprzez tych „niedoskonałych”; skoro jesteśmy 
niedoskonali, Tajemnica nie mogłaby przybyć do nas w inny sposób; gdyby postąpiła inaczej, to 
Ona pomyliłaby metodę. Zatem rozpoczęła, wybierając kogoś takiego jak Abraham, który był 
niedoskonały, tak jak byli ci wszyscy, których powołał po nim. Również my teraz jesteśmy 
niedoskonali, jesteśmy pełni niedoskonałości, ale to nie przeszkadza Bogu – jak często myślimy – 
aby się uobecnić, nie jest to dla Niego przeszkodą w objawieniu się. Ponieważ tym, co dociera do 
ludzi nie jest przede wszystkim niedoskonałość, ale to „coś więcej”, co osoby niosą poprzez swoją 
niedoskonałość, i co nie może być niesione inaczej jak przez ich własną niedoskonałość. Niosą w 
sobie coś więcej. Kiedy nasza przyjaciółka opowiadała o zdumieniu Turków, to nie dlatego, by 
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uważała się za doskonałą, ale rozpoznaje, że cała jej niedoskonałość nie przeszkadza tym młodym 
muzułmanom rozpoznać w niej odmienność, tak samo jak niedoskonałość nie uniemożliwia ci, aby 
ją rozpoznać w twojej mamie, nawet jeśli czasem ma srogie oblicze. Nic nie może ci to 
uniemożliwić. I to usuwa w zarodku wiele obiekcji, które mamy w stosunku do towarzystwa, które 
siłą rzeczy jest niedoskonałe. Przestańcie! Te obiekcje dotyczą kogoś, kto nie wychodzi od 
doświadczenia. Kiedy bowiem ktoś wychodzi od doświadczenia, zdaje sobie sprawę, że rodzi się na 
nowo, że rozpala się na nowo poprzez spotkanie z osobami niedoskonałymi, jak mówił wcześniej 
nasz przyjaciel. Bóg posługuje się osobami pełnymi ograniczeń, abym mógł narodzić się na nowo. 
A zatem problemem nie jest to, że mają swoje ograniczenia, ale czy ja się godzę, by narodzić się na 
nowo, kiedy ktoś przynosi mi to „coś więcej”, również pośród swoich ograniczeń. Bóg nie 
zachowuje się tak, bo jest niedoświadczony, ale dlatego, że chce, abyś nie pomylił się w swoim 
osądzie. Kiedy święty Paweł stwierdza, że „my mamy ten skarb w naczyniach glinianych” (2 Kor 
4,7), to dlaczego tak mówi? Czy Bóg mógł posłużyć się innymi naczyniami niż gliniane, aby 
przynieść nam skarb, jakim jest Jezus? Tak. Czy mógł stworzyć całkowicie doskonałe osoby? 
Mógłby to zrobić, będąc Bogiem. Ale jakie byłoby ryzyko? Gdyby Pigi był doskonały, istniałoby 
ryzyko pomylenia go z Chrystusem. A to nie o to chodzi! Pigi, ze wszystkimi swoimi 
ograniczeniami, jest naczyniem glinianym które niesie Coś innego. Wiecie co robi Tajemnica, 
abyśmy to zrozumieli? Wybiera kogoś, w kim widać jasno, że ta osoba nie jest źródłem tego, co 
niesie: w historii Izraela wybiera kobiety niepłodne, jakby chciał powiedzieć: „Chcę, aby wszyscy 
zrozumieli, że to ja stworzyłem Jana Chrzciciela, dlatego wybieram Elżbietę, i sprawię że urodzi ta, 
dla której jest niemożliwe urodzić; i w ten sposób jest oczywiste dla wszystkich, że to Ja 
uczyniłem”. I to jest pomocą dla nas. Albowiem w jaki sposób Bóg uobecnia się w historii? Poprzez 
fakty, znaki, dzięki którym jest absolutnie jasne, że źródło pochodzi od Niego. W jaki sposób daje 
to do zrozumienia nam, którzy jesteśmy nieco ograniczeni w rozumieniu? Wybiera sposoby, przez 
które my, tak ograniczeni, jesteśmy w stanie zrozumieć: sprawia, że starsza kobieta rodzi dziecko. 
Bóg uczynił tak na początku z Sarą, żoną Abrahama. Ale ona, kiedy słyszy, że urodzi, śmieje się, 
śmieje się! „O tej porze za rok znów wrócę do ciebie, twoja zaś żona Sara będzie miała wtedy syna” 
(Rdz 18, 10). I kiedy rok później Sara ma syna, co to znaczy dla Abrahama? Czy to, że on był taki 
zdolny, że sprawił, iż urodziła chociaż nie mogła? Nie, Abraham zdaje sobie sprawę, że te 
narodziny był dziełem Boga. Jak działa Bóg? Nie robi tego opowiadając nam historie, opowiadając 
nam sny, ale dając nam fakty – fakty! – które możemy dotknąć i zobaczyć, dlatego mówimy: „Jak 
to możliwe, żeby niepłodna urodziła?”. „Ja jestem”, mówi Bóg, „widzicie kim jestem? Widzicie od 
kogo to pochodzi?” W starożytnym Izraelu niepłodność była oznaką niedoskonałości. Niepłodna, 
która rodzi? Niemożliwe! Dlatego Bóg mówi: „Ja natomiast pokażę wam, że jest to możliwe, bo Ja 
jestem tym, który czyni, i dlatego, żebyście nie byli zmieszani i nie myśleli, że to się wydarza, 
ponieważ Abraham albo ktoś inny przeze Mnie wybrany, jest doskonały i zdolny”. Pytacie: „Ale 
czy to jest Chrystus?”. „Czy to jest właśnie Chrystus, który czyni takim to towarzystwo?”, pytamy 
czasem. I jak nam odpowiada Chrystus? Pokazując nam, że to co spotykamy w tym towarzystwie 
nie stało się możliwe dzięki naszej doskonałości, ale dlatego że On to czyni, jak to uczynił z 
Abrahamem i Sarą. Od samego początku. „To Ja jestem protagonistą historii i nie daję wam 
niewyraźnych znaków, wybieram niepłodną, aby było oczywiste dla wszystkich, a potem kolejny  
znak, i później inny, a potem jeszcze inny, aż do Jezusa, który rodzi się z dziewicy”. To jest metoda 
Boga. Nie jest możliwe, aby było coś jeszcze bardziej wyraźnego. I również teraz Bóg stale 
uobecnia się poprzez niedoskonałość. A my naciskamy: „Jak to?! Przez niedoskonałość tych osób 
Bóg może mi dać to „coś więcej”? I co w związku z tym? Albo jest niedoskonałość, więc nie daje ci 
tego „czegoś więcej”, albo to „coś więcej” jest tak oczywiste, że nie może go zanegować nawet 
niedoskonałość. Jest ktoś, kto jest czymś więcej niż ta niedoskonałość – moja, twoja. Rozumiecie? 
 
Chciałbym opowiedzieć o sytuacji, jaka wydarzyła się w czasie gestu charytatywnego, podczas 
którego pomagamy w lekcjach dzieciom w oratorium. Zaczęliśmy ten gest w tym roku, nie znaliśmy 
więc miejsca i wszystkiego, co z gestem związane. Do oratorium przychodzą dzieci i młodzież w 
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różnych wieku, od dwudziestu do pięciu lat, my zajmujemy się tymi ostatnimi. Pewnego dnia 
przyszedłem po dzieci, żeby odrabiać z nimi lekcje i byli tam nieco starsi chłopcy. Zatrzymali mnie 
na schodach, bo są trochę niegrzeczni, chcieli się kłócić, a ja nie. Powiedziałem im tak: „Jestem tu 
dlatego, że chcę tylko pomagać dzieciom. Nie jestem tu, żeby się kłócić”. To było dziwne, bo zawsze 
było mi łatwiej odpowiadać: komuś, kto traktuje cię z przemocą, ty odpowiadasz przemocą, tak jest 
łatwiej, przynajmniej dla mnie zawsze było tak trochę łatwiej. A w tamtym momencie stanąłem 
przed nimi w bezruchu, jednak… 
Dlaczego? Czy dlatego, że straciłeś energię, czy dlatego, że straciłeś „atrybuty”, czy jeszcze z 
jakiegoś innego powodu.  
Nie, nie, nie. 
Dlaczego stanąłeś w bezruchu? 
Miałem na myśli Violaine, nie zareagowałem ze względu na dzieci, chciałem być tam dla nich, a nie 
żeby się kłócić, również dlatego, że ich motywacja była bez znaczenia, tak naprawdę powiedzieli, że 
źle na nich spojrzałem. 
W zasadzie nie ma to sensu, w jakimkolwiek przypadku. I też po tym jak naciskali, kiedy stali się 
agresywni, stałem w bezruchu aż do momentu, kiedy przyszły dwie dziewczyny… 
Skąd się bierze taki bezruch? Nie chcę, żebyś utracił znaczenie tego, co mówisz. To jest to samo co 
niepłodność, o której mówiłem wcześniej. Skąd się bierze? Dlaczego odnajdujesz w sobie coś 
innego; czy zazwyczaj taki jesteś?  
Nie. 
Zazwyczaj reagujesz, czy trwasz w bezruchu? 
Zazwyczaj reaguję. 
Reagujesz, i to jak! To nie „atrybutów” ci brakuje! Więc dlaczego stałeś w bezruchu? 
W zasadzie jest to jeszcze otwarte pytanie. Po tym jak to się stało przyszły dwie dziewczyny, które 
nas rozdzieliły. Potem wyszedłem razem z odpowiedzialną za nasz gest charytatywny, wsadziła 
mnie do samochodu i odwiozła do domu. Byłem w nieco trudnej sytuacji, bo gniew, odpowiadanie, 
były zawsze trudnym punktem, którego usiłowałem się pozbyć, wszyscy, włącznie z moją rodziną, 
zawsze mi mówili, że w tej kwestii nie jest w porządku. I zawsze mi to pokazywali jako coś 
negatywnego, czego mam się pozbyć, czego należy się pozbyć, bo jest złe i w końcu ja też zacząłem 
to tak postrzegać. I nawet kiedy stałem w bezruchu, i tak była we mnie złość.  
Właśnie to chciałem ci pomóc zrozumieć. 
Kiedy dotarłem do domu, byli tam Antonella i mój brat. Zauważyłem, że w przeszłości zawsze kiedy 
byłem zdenerwowany, zarówno mój brat, jak i moi rodzice, ci którzy znają mnie najlepiej, nigdy nie 
pozwolili sobie na to, żeby zostać ze mną, może udając, że nic się nie dzieje, albo sobie szli a ja 
zostawałem tam „ot tak”, mogłem sobie sam radzić ze złością. Natomiast tamtego dnia przyszedłem 
i Antonella na mnie spojrzała, przytuliła mnie i zapytała mnie o wszystko to, co się stało. 
Opowiedziałem jej o tym, a ona na to: „W następnym piątek wrócisz tam, żeby uczestniczyć w 
geście charytatywnym. Nie chciałem, bo myślałem sobie: „Wyszła na jaw moja cecha, która mi 
przeszkadza i nie chcę, żeby się to powtórzyło, żeby to znowu wyszło”. A ona spojrzała na mnie i 
powiedziała: „Wrócisz tam”. Na początku się zdenerwowałem, bo nie chciałem, ale potem sobie 
powiedziałem: „Zobacz, jak ryzykuje”, nie mówiła tego, co chciałem usłyszeć: „Tak, spokojnie, 
stało się, rozwiążemy tę sprawę, wróć to gestu charytatywnego, który podejmowałeś wcześniej”. 
Widziałem, że stawia wszystko na jedną kartę, ryzykowała, mówiąc mi: „Idź tam”, bo mogłem tam 
wrócić albo mogłem powiedzieć: „Mówisz mi coś, czego nie chcę robić i nie pójdę”. Ja natomiast 
poczułem się ogarnięty spojrzeniem nie tylko tam, gdzie chciałem żeby ona patrzyła, ale cały, 
również w tym miejscu, na które ja nie chcę patrzeć, mój gniew, który mi przeszkadza, którego nie 
chcę. Po dwóch tygodniach wróciłem na gest charytatywny i było to męczące, bo za każdym raz jest 
trochę obaw, że powtórzy się tamta sytuacja. Ale kiedy tylko przyszedłem, były tam dzieci, które na 
mnie czekały i uderzyło mnie to, bo koniec końców, nie jest tak, że bardzo chętnie idziesz tam do 
pracy, bo dzieci nie chcą się uczyć, więc mogą cię też nie lubić, nie jesteś tam bardzo chętnie; a ja 
przyszedłem i dzieci na mnie czekały, więc strach, zmęczenie, fakt, że ten wybuch złości może się 
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powtórzyć, zeszły niemal na drugi plan; chciałem chodzić do nich w każdy piątek, kiedy to na mnie 
czekały. I też kiedy, już później, spotykałem tamtych chłopców – bo też tam przychodzili, to nie tak, 
że ich już więcej nie zobaczyłem – była to okazja, żeby przypomnieć sobie dzień gestu 
charytatywnego, kiedy zdarzyło coś, od czego minął już rok, ale mam to w pamięci każdego dnia.  
I co takiego zapadło ci w pamięć z tamtego dnia? 
Fakt, że Antonella i mój brat, z którym zawsze miałem taką sobie relację, byli ze mną, spojrzeli na 
mnie i patrzyli na ten jedyny punkt, na który nawet ja nie chciałem patrzeć.  
A co pozwala im na to, aby patrzeć na to, na co ty nie chcesz patrzeć? Według ciebie? Są głupi, nie 
rozumieją dobrze na co patrzysz i dlatego nie czują tego całego wstrętu, który ty czujesz na myśl o 
swojej złości? Dlaczego oni mogą patrzeć na to, na co ty nie potrafisz patrzeć z powodu wstrętu, 
jaki w tobie wywołuje? Co takiego widzą oni, czego ty nie widzisz? Bo są zdolni? „Są zdolni, ale 
głupi, bo nie widzą tego co ja, bo gdyby to zobaczyli, nie mogliby nie czuć tego wstrętu, jaki ja 
czuję”. Co takiego widzą oni, czego ty nie widzisz? Co takiego pozwala im widzieć? 
Po tym co się wydarzyło, narodziła się przyjaźń z Antonellą, wcześniej już była, ale… 
Nie pomijaj kroków. Dlaczego wzrasta przyjaźń z nią? Przyjaźń wzrasta, jeśli ty rozumiesz, 
dlaczego jej udaje się zobaczyć to, czego tobie się nie udaje zobaczyć. Ty musisz zacząć patrzeć w 
siebie tak, jak patrzy na ciebie Antonella. Zaczniesz stopniowo tak na siebie patrzeć i następnym 
razem powiesz mi dlaczego, co się wydarzyło, czy odkryłeś coś więcej odnośnie do tego, dlaczego 
jej udaje się tak patrzeć na ciebie. Ona nie ma żadnego problemu z tym, żeby patrzeć na wszystko, i 
ty też byś tak chciał: wiele jest takich rzeczy, które ci przeszkadzają i nie chcesz na nie patrzeć; 
chcesz całkowicie usunąć swój gniew. Zamiast tego spotykasz kogoś, kto może patrzeć na 
wszystko, i odkrywasz, że z nim albo z nią możesz patrzeć na wszystko. My spotkaliśmy kogoś, z 
kim można patrzeć na wszystko bez cenzurowania czegokolwiek. Bo jeśli to cenzurujesz, potem 
niesiesz ze sobą cały ten ciężar, na który już nie możesz patrzeć. A ty możesz patrzeć na wszystko, 
aby pogodzić się ze wszystkim. Dlaczego święty Piotr może patrzeć na wszystko? Ty nie zrobiłeś 
nic w porównaniu z tym, co zrobił Piotr, on nawet zaparł się Jezusa przed wszystkimi, zanegował 
Go: „Nie znam tego człowieka” (Mt 26, 72-74). Tak oto wszedł do historii Ten, który, kiedy Piotr 
był zakłopotany – „Co on mi teraz powie, będzie mi robił wyrzuty” – a On, zamiast go zganić, 
spojrzał na niego, nie cenzurując niczego; wiedząc o tym co zrobił, pyta go: „Czy ty mnie 
kochasz?” (J 21, 16). Rozumiesz, skąd się rodzi przyjaźń Piotra z Jezusem? W ten sam sposób 
zrodziła się przyjaźń między tobą a Antonellą: ktoś, kto patrzy na ciebie jak Jezus, który popatrzył 
na Piotra po tym, jak go zdradził. Jezus daje ci taką osobę jak Antonella, żebyś zrozumiał, co jest w 
stanie rozbudzić taką przyjaźń. I dlaczego jest tak ważny ktoś taki? Dlatego, że będąc biedakami i 
pełnymi tego, na co nie chcemy patrzeć, możemy zrozumieć, jak bardzo potrzebujemy kogoś, kto 
nie boi się patrzeć na wszystko. Bez tego nie moglibyśmy być przyjaciółmi, bo zawsze jest coś, na 
co nie chcemy patrzeć. Dlatego, gdyby Jezus nie popatrzył na nas w całej pełni, nie moglibyśmy 
być Jego przyjaciółmi, bo zawsze byłoby coś, czego byśmy się wstydzili. Z nim możemy patrzeć na 
wszystko. 
 
A. Bonfanti. Dziękuję, Juliánie, ponieważ rzeczywiście doświadczyliśmy prawdziwej przyjaźni. 
 
 


