« JE NE VEUX PAS VIVRE INUTILEMENT :
C’EST MON OBSESSION »
Notes de ’intervention de Julian Carrén
a la journée de début d’année des lycéens de Jeunesse étudiante (GS)
Milan, le 4 octobre 2013

Razon de vivir (Raison de vivre)
Liberazione n. 2 (Libération n. 2)

La strada (Le chemin)
[Chants espagnol et italiens, ndt]

Alberto Bonfanti. En premier lieu je veux souhaiter la bienvenue, de fagon non formelle, a vous
tous qui €tes ici présents et a tous ceux qui sont connectés par satellite depuis soixante-dix villes en
Italie ainsi que depuis I’Espagne. Ce n’est pas un acte formel, parce que la sincérité et la loyauté
avec laquelle vous vivez et avec laquelle vous vous racontez, comme on peut le déduire aussi de vos
contributions, démontrent que si vous €tes ici, si nous sommes ici, c’est parce que nous attendons
quelque chose. Nous attendons que ce début de réponse que nous avons rencontré puisse grandir,
puisse devenir de plus en plus une expérience quotidienne. Il est toujours émouvant et édifiant de
lire vos contributions, parce qu’elles témoignent de votre fraicheur, de votre loyauté et de votre
sincérité¢ alors que vous posez sans réticence les questions les plus vraies. Le fait d’écrire ces
contributions est une aide pour juger ce que vous vivez, pour regarder votre expérience et donc pour
vaincre tant de peurs qui naissent souvent, comme 1’a écrit notre amie Debora, justement du fait de
« ne pas regarder son expérience ».

Je remercie notre ami le pére Carron, qui une fois encore a voulu nous accompagner de manicre
particuliere en ce début d’année scolaire, parce que, comme il nous I’a déja dit ’année dernicre, le
début nous met toujours devant les questions décisives de I’existence. Je peux dire sans hésiter
qu’au cours de I’année qui vient de s’écouler nous avons tous ét¢ marqués par ce désir, par cette
exigence d’affection a nous-mémes que tu avais décrite au mois d’octobre et sans laquelle nous
vivons comme si la terre se dérobait sous nos pieds. Nous avons vu dans notre expérience que cette
affection a nous-mémes grandit en accueillant et en reconnaissant une présence, une personne que
nous avons en face de nous : cette affection nait et grandit dans la rencontre avec un regard chargé
d’affection pour notre personne, pour notre destin. C’est ce regard qui permet de mieux nous voir et
de mieux voir la réalité, comme nous I’avons dit au Triduum pascal en citant saint Augustin qui, en
parlant de la rencontre de Zachée avec Jésus, dit : « Il fut regardé, et alors il vit » (Saint Augustin,
Sermon 174, 4.4). Comme le documentent vos contributions, c’est de 1a que nait 1’exigence
impétueuse de la contemporanéité de ce regard. « Comment se sentir toujours embrass¢, compris,
aimé a ce point ? », écrit I’'un de vous. « Moi, je veux étre embrassée comme ¢a chaque instant », dit
une autre fille. « Je désire qu’on puisse constater cet amour » parce que, comme 1’écrit une autre de
nos amies en citant le philosophe francais Fabrice Hadjadj, « I’amour le plus profond implique une
dimension tactile ».

Sans I’expérience présente de cet amour, la vie devient inutile. Mais nous refusons cette inutilité,
nous ne la tolérons pas, comme nous I’avons écrit dans la phrase de I’invitation a cette rencontre.
Sans ce regard d’amour, c’est I’ennui qui gagne, c’est « le mal de vivre », comme nous le dit
Cecilia. Mais nous aussi, bien que touchés par I’expérience de ce regard, dans certains rapports ou a
certains moments, sans 1’expérience de la contemporanéité de cette affection nous retombons dans
I’ennui. Si bien que notre vie, comme nous 1’a rappelé avec perspicacité le pére Medina lors du
Triduum pascal, et comme nous I’a écrit Caterina, oscille toujours entre des moments ou nous
vivons tout avec une grande joie et d’autres dans lesquels nous pleurons sur nous-mémes.

En somme, dans cette vie quotidienne faite d’étude, de rapports avec les enseignants, de rapports
avec nos amis et nos parents, de nos intéréts, de nos passions, nous sommes souvent « emmélés



dans les changements de nos états d’ame, bridés dans nos réactions », comme tu nous 1’as dit,
Julian, dans ta salutation apres le Triduum pascal du 30 mars 2013. Mais tu nous as également dit :
« Je vous souhaite de ne jamais vous arréter a I’apparence des choses et de céder inlassablement a
cet élan sans tréve, qui est votre allié¢ le plus grand dans I’aventure de la vie. Le Christ s’est fait
homme, Il est mort pour demeurer a nos cotés dans 1’histoire et pour soutenir cet allié. »

Céder a cet ¢lan sans tréve est le chemin pour grandir dans I’expérience d’étre regardé et
embrassé d’une telle fagon. Céder a cet élan sans tréve est le chemin a accomplir pour que la vie ne
soit pas inutile et que nous ne retombions pas dans I’ennui. C’est pourquoi nous te demandons :
comment céder a cet élan d’accomplissement, de bonheur, qui nous ne laisse pas de tréve ?
Comment ne pas vivre inutilement ?

JULIAN CARRON

MOI NON PLUS JE NE VEUX PAS VIVRE INUTILEMENT : LE « MAL DE VIVRE »

Bonjour a tous. Je suis heureux de pouvoir partager avec vous, une fois encore, le bout de
chemin que la nouvelle année scolaire nous propose. Il y a un lien profond entre les deux questions
que me pose Albertino : « Comment céder a cet élan d’accomplissement, de bonheur, qui ne nous
laisse pas de tréve ? » et « Comment ne pas vivre inutilement ? ». Nous avons tous 1’intuition que
pour ne pas vivre inutilement, la seule maniére est de céder a cet ¢lan, cet ¢lan qui nous colle a la
peau, comme [’écrit I’un de vous : « Lorsque j’ai su quel serait le titre de la journée de début
d’année, cela m’a provoqué profondément. Moi non plus, je ne veux pas vivre inutilement. C’est
I’urgence la plus puissante dont je fais I’expérience dans chacune de mes journées : la nécessité que
ma vie soit une aventure fascinante ». Cette urgence est la méme qu’ont ressentie tous les grands
personnages de I’histoire. L’un d’eux, Cesare Pavese, I’exprime ainsi : « Il n’est chose plus amére /
que P’inutilité. [...] L’heure qui passe lente / est sans pitié pour qui n’attend plus rien » (C. Pavese,
« L’Etoile du matin » (« Lo Steddazzu »), Paternite, 1936 ; Travailler fatigue. Poésie, t. 1, trad.
Gilles de Van, Paris, Gallimard 1969). Voila pourquoi don Giussani, avec toute son humanité, avec
cette humanité qu’il sentait vibrer en lui, ne pouvait éviter de dire ce que nous avons choisi comme
titre pour notre début d’année : « Je ne veux pas vivre inutilement : c’est mon obsession » (L.
Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo [Lettres de foi et d’amiti¢ a Angelo Majo,
ndt], San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2007, p. 33).

Comment pouvons-nous affronter cette aventure de facon a ne pas vivre inutilement ? Qu’est-ce
qui peut nous aider le plus dans cette aventure, dans cette urgence de ne pas vivre inutilement ?
« Ces jours-ci — m’écrit I’'une de vous —, en relisant le message que tu nous avais envoyé au
Triduum pascal, j’ai été frappée par la phrase dans laquelle tu disais : “Je vous souhaite [...] de
céder inlassablement a cet ¢lan sans tréve, qui est votre alli¢ le plus grand dans 1’aventure de la vie”.
Je me suis rendu compte que cette phrase éclairait vraiment toute mon expérience de cette dernicre
année, dans laquelle j’ai eu en effet beaucoup de hauts et de bas : je me suis ¢éloignée et je suis
revenue tant de fois. La chose impressionnante est que ce qui m’a toujours fait revenir a GS n’a
jamais été ni mes amis, ni mes parents, ni mes enseignants. C’est I’¢lan de mon coeur qui m’a
toujours ramenée, parce que mon coeur sait toujours ce qui lui correspond. Mon ceeur est vraiment
I’alli¢ le plus grand que j’ai dans la vie. Pour cette raison, je peux ne plus avoir peur, parce que
méme si j’ai des hauts et des bas, méme si parfois je m’éloigne, méme si je peux parfois ressentir ce
qui est proposé comme étrange, mon cceur sait ce qui lui correspond. » Voila pourquoi je vous avais
dit que nous avons en nous notre plus grand allié. Il suffit de lui céder, car le cceur crie, crie
beaucoup plus fort que tout le bruit qui nous entoure, et toutes nos tentatives — les notres comme
celles de la société — pour le faire taire sont inutiles, parce que le cceur, méme au milieu du bruit
continuel par lequel nous nous efforcons de nous distraire, continue a crier constamment ce qui lui
correspond et rien ne peut le faire taire. Et il arrive que la vie nous mette devant les yeux des
personnes qui ont justement cédé a leur ceeur.



Cet été, j’ai été frappé par le personnage de Marie Madeleine, dont la féte est tombée pendant
que je préparais les Exercices des Memores Domini. Pour nous introduire a regarder cette femme, la
liturgie de I’Eglise nous proposait un extrait d’un livre de 1’Ancien Testament, le Cantique des
Cantiques, qui décrit ce qu’était la vie pour une personne qui ne voulait pas vivre inutilement —
comme nous pourrions le dire aujourd’hui — si bien qu’elle cédait constamment a 1’¢lan
d’accomplissement qu’elle avait en elle : « Toute la nuit j'ai cherché celui que mon cceur aime.
Etendue sur mon lit, je I'ai cherché, je ne I'ai pas trouvé ! Il faut que je me léve, que je parcoure la
ville, ses rues et ses carrefours. Je veux chercher celui que mon cceur aime... Je 1'ai cherché, je ne
l'ai pas trouvé ! J'ai rencontré les gardes qui parcourent la ville [et je leur ai demandé] : “Avez-vous
vu celui que mon cceur aime ?” » (Ct 3,1-3).

En écoutant cet extrait, je me disais : j’aimerais tellement avoir une petite parcelle de la passion
qui vibre dans cette femme ! Car Marie Madeleine nous témoigne du cceur que chacun de nous
voudrait avoir au plus profond de son étre, tellement le moi de chacun de nous est a la recherche
d’un amour qui tienne le coup face aux défis de la vie. Et des défis, mes amis, combien, et non des
moindres, en avons-nous a affronter ! Et le dernier date d’aujourd’hui : combien d’enfants et de
jeunes comme vous, avec des centaines d’adultes, ont perdu leur vie dans la tragédie de
Lampedusa ! Un tel fait ne peut que nous secouer, chacun de nous.

Pour cette raison, notre cceur n’arréte jamais de ressentir I’urgence d’un sens, méme pour ce qui
s’est passé aujourd’hui. Pourquoi ? Quel est le sens de cela ? Notre cceur se sent si souvent petit et
impuissant a répondre a de telles tragédies. Et nous nous demandons : avons-nous quelque chose
qui puisse tenir le coup, qui puisse donner un sens, qui puisse rester debout devant des circonstances
comme celles que nous devons affronter ?

Le jour de la féte de Marie Madeleine, 1’évangile était justement celui de Paques. « Le premier
jour de la semaine, Marie Madeleine se rend au tombeau de grand matin, alors qu'il fait encore
sombre. » Qu’est-ce qui a fait bouger cette femme, au point qu’elle ne pouvait pas rester au lit et
qu’elle devait se mettre en route alors qu’il faisait encore sombre ? C’est parce que l’urgence
qu’elle ressentait en elle I’empéchait de rester tranquille chez elle. De sorte qu’elle court et « voit
que la pierre a été enlevée du tombeau. Elle court donc trouver Simon-Pierre et l'autre disciple,
celui que Jésus aimait, et elle leur dit : “On a enlevé le Seigneur de son tombeau, et nous ne savons
pas ou on I'a mis.” Marie Madeleine restait la dehors, a pleurer devant le tombeau. » (Jn 20, 1-2).
Elle aussi a di affronter des défis de taille, dont le plus grand a été la mort de la personne la plus
significative de sa vie, Jésus, Celui qu’elle avait suivi avec d’autres femmes pour L’aider dans sa
vie, comme le dit I’évangile. Marie a di affronter Sa mort, et il était donc normal pour elle de
pleurer ; et nous pourrions dire: « Voild ce qu’est la vie». Sans trouver une présence, cette
présence aimée, il y a chaque matin de quoi pleurer. Nous pouvons certainement nous distraire tout
au long de la journée, mais notre vie reste source de pleurs, si chacun de nous ne trouve pas I’amour
qui remplit la vie de sens, d’intensité et de chaleur.

Mais a ce moment un imprévu se produit : « [Marie Madeleine] se penche vers l'intérieur, tout en
larmes, et, a I'endroit ou le corps de Jésus avait été¢ déposé, elle apercoit deux anges vétus de blanc,
assis 1'un a la téte et l'autre aux pieds. Ils lui demandent : “Femme, pourquoi pleures-tu ?” Elle leur
répond : “On a enlevé le Seigneur mon Maitre, et je ne sais pas ou on l'a mis.” Tout en disant cela,
elle se retourne et apergoit Jésus qui était 1a, mais elle ne savait pas que c'était Jésus. Jésus lui
demande : “Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?”” [Cette femme aurait pu répondre :
« Je cherche I’amour de mon ame, je cherche cette présence qui puisse remplir ma vie » ; voila
pourquoi 1’Eglise nous introduit a la féte de Marie Madeleine par ce passage du Cantique des
Cantiques qui nous parle justement de cette recherche]. Le prenant pour le gardien, elle lui répond :
“Si c'est toi qui l'as emporté, dis-moi ou tu l'as mis, et moi, j'irai le reprendre.” Jésus lui dit alors :
“Marie !” Elle se tourne vers lui et lui dit : “Rabbouni !” ce qui veut dire : “Maitre” dans la langue
des Juifs. Jésus reprend : “Cesse de me tenir, je ne suis pas encore monté vers le Pére. Va plutot
trouver mes fréres pour leur dire que je monte vers mon Pére et votre Pére, vers mon Dieu et votre



Dieu.” Marie Madeleine s'en va donc annoncer aux disciples : “J'ai vu le Seigneur, et voila ce qu'il
m'a dit.” » (Jn 20, 11-18).

Dans cet extrait nous avons la réponse aux questions les plus briilantes de notre vie : comment
pouvons-nous rester face aux défis de notre vie ? Comment peut-on vivre face aux défis que la vie
ne nous épargne pas ? Que pouvons-nous faire pour que notre vie ne soit pas inutile ? Que faisons-
nous sur cette terre ? C’est seulement en répondant a la premiére question de Jésus — « Femme,
pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? » —, ¢’est-a-dire en trouvant la présence que nous cherchons
tous et qui répondait a ses pleurs, qui répondait a ’'urgence d’une signification, que Marie, apres
L’avoir trouvé, a eu quelque chose a communiquer et a aller dire a tous les autres : « J’ai vu le
Seigneur ! »

Nous nous trouvons constamment dans la situation de devoir affronter ces défis. « Ce que je suis
sur le point de te raconter — m’écrit I’'une de vous — peut se résumer dans une simple phrase : j’ai le
mal de vivre. Pour comprendre les raisons de mon malaise, je te raconte bri¢vement ce qui s’est
passé 1’année dernicre, et cet été aussi, [lorsque ’'une de ses meilleures amies est partie vivre a
I’étranger]. J’étais inquicte, j’allais au « raggio » [aux rencontres de GS, ndt], et plus j’y allais, plus
javais I'impression d’étre entourée par un groupe de moralistes qui voyaient Dieu partout. Je
commengais a ne plus me sentir dans mon élément et j’ai donc décidé de m’¢éloigner de mes amis de
CL. En effet, je ne suis méme pas allée aux vacances d’été de la communauté. L’été a commencé et
je me suis certes amusée, mais d’une facon tres superficielle ; néanmoins, pendant trois longs mois,
cela a mis de coté ce mal de vivre qui, avec le début de I’année scolaire, est revenu. [Le début de
I’année scolaire est toujours le test de ce que nous avons fait pendant 1’été. Nous pouvons nous
efforcer de 1’oublier, mais le lycée recommence, la vie reprend avec ses urgences.] Les premiers
jours ont été une expérience traumatisante, pas tellement parce qu’il fallait que j’aille au lycée, mais
parce que j’avais en moi une tristesse infinie et un besoin fou d’étre aimée. [Puis,] j’ai décidé d’aller
au «raggio». Nous avons commencé par une chanson de Claudio Chieffo qui décrivait
parfaitement ma situation, et j’ai alors décidé de tout raconter, en demandant a ces personnes que
quelques mois plus tot je traitais de moralistes de m’aider et de rester prés de moi. C’était absurde,
car cela faisait déja quelques jours que je me sentais regardée avec cette attention que j’avais
demandée. Maintenant, je ne peux pas dire que je suis pleinement heureuse, mais je ne suis pas
pleinement malheureuse non plus ». Ces défis, ainsi que le mal de vivre, sont ce que chacun doit
affronter, comme ce fut le cas pour Marie Madeleine. Nous pouvons nous distraire pendant un
moment, mais le cceur de lache pas ; avec le cceur on ne peut pas tricher.

Voila pourquoi ce qui est arrivé a une personne, & une femme inconnue comme Marie
Madeleine, est une grande consolation pour chacun de nous. Car cela nous aide a comprendre qu’il
n’y a pas de condition préalable, que nous n’avons pas besoin d’étre a la hauteur de quoi que ce
soit, que nous n’avons besoin d’aucun talent particulier pour Le chercher. Cette recherche peut
méme étre dissimulée au fond de notre étre, sous les décombres de notre mal ou de notre oubli, mais
rien ne peut 1’éviter, de méme que personne ne peut empécher cette femme de chercher I’amour de
son ame. Afin de surprendre en nous cette tension, nous n’avons besoin de rien d’autre que cette
« moralité originelle », que cette ouverture totale, que cette correspondance profonde avec nous-
mémes, que ce non-¢loignement de nous-mémes qui amenait cette femme a dire : « Toute la nuit j'ai
cherché celui que mon ceeur aime. Etendue sur mon lit, je 1'ai cherché. » C’est cette ouverture
originelle que nous voyons chez tant d’autres personnages de 1’Evangile : ce sont tous de pauvres
gens comme nous, mais personne ne peut les empécher de Le chercher, comme Zachée, qui grimpe
sur I’arbre, tout curieux qu’il était de voir Jésus, ou comme la Samaritaine, assoiffée et désireuse de
cette eau qui seule pouvait combler sa soif.

Face & ces personnages de 1’Evangile, nous n’avons pas d’alibi : ce sont tous de pauvres gens
comme nous, mais ils sont tous tendus a Le chercher. Ils sont définis par le fait de rechercher
quelque chose, de Le rechercher et par leur passion pour Lui, une passion qui désarme toutes nos
justifications derriére lesquelles nous nous cachons pour ne pas Le chercher. Imaginez ce qui s’est
passé lorsque Zachée ou Marie Madeleine se sont sentis appelés par leur nom. C’est justement de



cela que nous avons besoin, nous aussi. « Je suis en terminale et j’ai passé le premier week-end de
I’année scolaire avec I'un de mes profs ainsi qu’avec mes amis. J’étais dans une période ou je me
levais le matin et je me sentais vide. Dans cet état d’agitation, dans cette tempéte, j’ai besoin d’un
point ferme. Maintenant, a quoi cela sert-il de se lever le matin ? J’attends encore et encore que Son
visage réapparaisse ». Mais quand vous traversez un moment d’obscurité, comment toutes les
expériences que vous avez faites peuvent-elles encore vous aider ? Comment émerge pour vous ce
visage chaque matin ? Comment rendre ce Visage toujours plus familier ? C’est exactement ce qui
nous arrive parfois, comme cela est arrivé a Marie Madeleine. Marie Madeleine aussi avait vu
beaucoup de miracles, elle aussi avait vu Jésus faire tant de choses éclatantes, mais devant Sa mort
elle a pleuré. De quoi avait-elle besoin ? De la méme chose dont nous avons besoin nous aussi :
« J’attends que Son visage réapparaisse ». Et c’est justement ce qui se produit.

UNE PRESENCE QUI NOUS APPELLE PAR NOTRE NOM

« Marie ! » A quel point I’humanité de Jésus devait-elle vibrer pour prononcer son nom avec un
ton, avec un accent, avec une intensité et une familiarité telles que Marie Madeleine L’a aussitot
reconnu, alors qu’un instant plus tot elle L’avait pris pour le jardinier. « Marie ! » C’est comme si
toute la tendresse du Mystere qui nous a faits arrivait jusqu’a cette femme a travers la vibration de
I’humanité de Jésus ressuscité, maintenant sans voile — sans étre moins intense pour autant, bien au
contraire — avec toute I’humanité de Jésus ressuscité qui vibre pour le fait que cette femme existe.
« Marie ! » On voit bien pourquoi c’est a ce moment-1a qu’elle a compris qui Il était. Elle a pu
comprendre qui Il était parce que Lui, Jésus, a fait vibrer toute son humanité, toute I’humanité de
Marie Madeleine, jusqu’a ce qu’elle ressente une telle intensité, une telle plénitude, une telle
surabondance, que jamais elle n’aurait pu I’imaginer avant, qu’elle ne pouvait atteindre que dans le
rapport avec Lui. Sans Lui, elle n’aurait jamais su ni qui elle était, ni ce que la vie pouvait étre et
devenir, ni quelle intensité et quelle plénitude sa vie pouvait atteindre.

Mes amis, qu’est-ce que le christianisme, si ce n’est cette présence toute vibrante pour le destin
d’une femme inconnue, qui lui fait comprendre ce qu’ll a apporté, ce qu’ll est pour la vie ? Jésus
nous fait comprendre la nouveauté qui est entrée dans I’histoire avec le christianisme a travers la
modalité par laquelle Il le communique. Il ne nous fait pas un cours, il ne nous donne pas de liste de
choses a faire, mais il dit a une femme : « Marie ! » C’est cette communication de 1’étre, d’un
« surplus d’étre », d’un « surplus de Marie », qui révele a cette femme qui est Jésus. Ce n’est ni une
théorie, ni un discours, ni une explication : ¢’est un événement qui a bouleversé tous ceux qui sont
entrés, d’une facon ou d’une autre, en rapport avec Jésus, et que les Evangiles, dans leur simplicité
désarmante, communiquent de la fagon la plus naive et la plus simple possible, en pronongant
simplement leur nom : « Marie ! », « Zachée ! », « Matthieu ! », « Femme, ne pleure pas ! ». La
communication de soi de Jésus doit s’étre produite en eux de fagon vraiment puissante pour changer
leur vie a tel point qu’ils ne pouvaient plus se tourner vers quoi que ce soit, ils ne pouvaient plus
regarder la réalité ou se regarder eux-mémes, sans étre investis par cette Présence, par cette voix,
par cette intensité¢ avec laquelle leur nom avait été¢ prononcé. Nous le comprenons quand, lorsque
nous aimons une personne, nous sommes surpris par le fait que cette présence est décisive pour
chacun de nous. Imaginez donc quelle nouveauté doit avoir apportée Jésus pour bouleverser si
puissamment la vie de ceux qui Le rencontraient !

Nous comprenons alors le bouleversement qui transparait dans chaque page de I’Evangile face a
une expérience comme celle de la rencontre avec le Christ. Malheureusement, nous nous sommes
habitués a ces récits et souvent nous n’en ressentons plus le contrecoup ; tout est déja acquis, tout
est connu ! Mais nous voyons qu’il n’en va pas nécessairement ainsi lorsque quelqu’un, comme le
pape Frangois, nous témoigne son étonnement aujourd’hui, lorsqu’il nous dit par exemple, en
parlant de sa vie : « La meilleure synthése, celle qui est la plus intérieure et que je ressens comme
¢tant la plus vraie est bien celle-ci : je suis un pécheur sur lequel le Seigneur a posé son regard. [...]
Je suis un homme qui est regardé par le Seigneur. » (« Interview du pape Francois aux revues
culturelles jésuites », réalisée par le pére Antonio Spadaro, Etudes, 19 septembre 2013, p. 3-4).



Cet éveénement, cette modalité unique de se mettre en rapport avec 1’autre, ce « Je », Jésus, qui
entre en rapport avec ce « tu », Marie Madeleine, en la faisant devenir elle-méme, ce « Marie ! » qui
bouleverse cette femme, ce désir ardent qui I’a frappée, est visible dans la nature de sa réponse :
« Maitre ! » Et avec la sobriété avec laquelle il relate les faits dans son Evangile, saint Jean écrit :
« Elle se retourna » en entendant prononcer son nom. Voila ce qu’est la conversion, ¢’est toute autre
chose qu’un moralisme ! La conversion est une reconnaissance : « Maitre ! » C’est la réponse a
I’amour de Quelqu’un qui, en pronongant notre nom avec une intensité affective jamais vue, nous
fait découvrir que nous sommes nous-mémes. Le fait de Le reconnaitre est la réponse a la passion
de Quelqu’un pour elle, qui réveille toute la capacité affective de Marie Madeleine.

C’est sous la pression de cette émotion, de cette affection, que Marie Madeleine s’adresse a Jésus
avec toute cette passion qui lui fait dire: « Maitre ! » La réponse de Marie jaillit de ce
bouleversement unique que Jésus a provoqué en elle. C’est pourquoi la conversion est autre chose,
vraiment toute autre chose qu’un moralisme, qu’un effort & accomplir ; c’est simplement la réponse
pleine d’affection a Quelqu’un qui prononce notre nom, pour Qui nous nous retournons, comme
Marie Madeleine, pour ne pas Le perdre, a Qui nous adhérons et Que nous ne voudrions plus
quitter.

Ce désir ardent dont cette femme a fait ’expérience, qui existait déja dans I’humanité de Jésus,
une humanité vibrante de passion pour le destin de cette femme, Lui qui s’est fait chair pour se
communiquer par Sa chair, par Son émotion, par Son regard, par Sa fagon de parler, par le ton de Sa
voix, voila la nouveauté, mes amis, qui est entrée dans I’histoire et que, aujourd’hui comme hier,
chacun de nous attend. « L’homme d’aujourd’hui — disait don Giussani il y a des années — attend
peut-&tre de manicre inconsciente 1’expérience de la rencontre avec des personnes pour qui le fait
du Christ est une réalité si présente que leur vie en est transformée. L’homme d’aujourd’hui ne peut
étre secoué¢ que par un impact humain : un événement qui est ’écho de I’éveénement initial, lorsque
Jésus leva les yeux et dit: “Zachée, descends, je viens chez toi” » (L. Giussani, L avvenimento
cristiano [L’événement chrétien, ndf], Bur, Milan 2003, p. 24).

C’est ce méme événement qui nous a investis nous aussi, nous qui sommes ici ce soir. A travers
la personne de don Giussani ou de ceux qui I’ont rencontré, cet événement, 1’écho de I’événement
initial, nous a touchés. Il est arrivé jusqu’a nous a travers son humanité et sa vibration pour le Christ
dont nous sommes les témoins : cela est tellement vrai que nous ne serions pas la si nous n’avions
pas été bouleversés par la maniere dont il nous a communiqué le Christ. Nous deviendrons plus
conscients de ce qui nous est arrivé dans la rencontre avec don Giussani en lisant sa biographie, qui
vient juste de paraitre en italien (A. Savorana, Vita di Don Giussani, Rizzoli, Milan 2013, 1380 p.)
et que peut-&tre quelques-uns d’entre vous ont déja commencé a lire. C’est don Giussani qui nous a
fait parvenir la vibration qui a touch¢ Marie Madeleine, exactement la méme, non pas « comme »
celle-1a, mais « précisément » celle-1a : le méme éveénement qui a touché Marie Madeleine nous
touche maintenant. Et chacun de nous doit regarder sa propre expérience, sa propre rencontre avec
cette humanité différente qui nous a fascinés, pour voir surgir précisément de ce point la premieére
lueur du désir d’appartenir au Christ. En effet, si nous ne I’avions pas rencontré de cette maniére,
nous ne serions pas ici, car il n’y a pas d’autre source du désir d’appartenir au Christ que
I’expérience du christianisme vécu en tant qu’événement présent de la rencontre avec Quelqu’un
qui prononce ton nom. Et cela seul a suffi pour nous donner une envie incroyable d’étre « a Lui »,
de Lui appartenir, de ne pas perdre ce que signifie le Christ pour la vie, de ne pas perdre cette
intensité, cette vibration et cette plénitude que le rapport avec Jésus introduit dans la vie. « Qu’est-
ce que le christianisme — disait don Giussani — sinon 1I’événement d’un homme nouveau qui, par sa
nature, devient un protagoniste nouveau sur la scéne du monde ? » (L. Giussani, L avvenimento
cristiano, op. cit., p. 23).

SA PRESENCE RELANCE L’AVENTURE DE LA CONNAISSANCE
C’est seulement si une Présence d’une telle puissance envahit notre vie que nous n’avons pas
besoin de lever les bras devant notre visage pour nous défendre des coups des circonstances, pour



pouvoir vivre. Pourtant, nous sommes souvent tellement blessés par le contrecoup des circonstances
(pensons a ce qui est arrivé aujourd’hui a Lampedusa) que le chemin de la connaissance en est
bloqué : tout devient alors réellement étouffant, parce que c’est comme si nous voyions la réalité
uniquement par le biais de cette blessure. Comme Marie Madeleine, qui voyait la réalité a travers
ses larmes et qui ne voyait plus rien d’autre : elle ne reconnait méme pas Jésus ! Voild donc
pourquoi c’est Lui qui arrive, qui I’appelle par son nom, et relance la partie. Il lui permet de Le
reconnaitre et de commencer a regarder la réalité différemment, parce que Sa présence est plus
puissante que toutes les blessures et que toutes les larmes, et par conséquent Il nous élargit de
nouveau le regard pour nous permettre de voir la réalité dans sa vérité. « [Zachée] fut regardé, et
alors il vit ». Mes amis, que la vie serait différente si chacun de nous laissait entrer en lui ce regard,
quelles que soient notre blessure et notre difficulté ! Ce dont nous avons besoin est ce que nous
avons chanté au début dans Razon de vivir : « Pour continuer a marcher sous le soleil de ces déserts,
pour réaffirmer que je suis vivant au milieu de tant de morts, [...] j’ai juste besoin que tu sois ici
avec tes yeux clairs [Que tu sois ici avec tes yeux clairs !] [...] Pour alléger le lourd fardeau de nos
jours, cette solitude que nous vivons tous [...], pour éviter cette sensation de tout perdre, [...] j’ai
juste besoin que tu sois ici avec tes yeux clairs », ¢’est-a-dire avec Ta présence.

C’est pour cela que don Giussani insiste sur le fait que Jésus est entré dans 1’histoire pour nous
¢duquer, pour nous permettre une connaissance vraie du réel : parce que nous pensons déja savoir
ce qu’est la réalité, mais sans Lui, la peur nous saisit, comme nous le voyons tant de fois, et nous
nous bloquons, nous étouffons dans les circonstances, dans 1’étude ou dans les rapports. Avec Jésus,
au contraire, tout s’ouvre a nouveau. C’est comme s’Il nous disait : « Sachez que je suis venu, que
je me suis fait chair, pour vous éduquer a un rapport vrai avec le réel, a ’attitude juste qui vous
permet d’avoir un regard nouveau sur le réel ». Si nous ne faisons pas 1’expérience de cela, si Sa
présence n’est pas assez puissante pour relancer continuellement la partie, ni nous ne laissons pas
continuellement entrer Son regard, Sa présence, alors nous vivons la réalité comme tous les autres,
c’est-a-dire en suffoquant dans toute circonstance.

C’est uniquement si Jésus entre et rend possible une connaissance nouvelle que nous pouvons
introduire dans le monde une modalité différente d’étre dans la réalité. Toutes les circonstances
nous sont données pour cela, pour nous provoquer a cette connaissance nouvelle, pour voir ce
qu’est Jésus : une Présence qui nous permet de vivre la réalité¢ de facon différente, nouvelle. Et cela
nous fait découvrir que les circonstances ne sont jamais une objection, comme nous les considérons
si souvent juste parce que nous ne sommes pas capables de voir I’attirance qui se trouve en elles.
Nous sommes tellement définis par notre blessure que nous avons déja réduit les circonstances,
parce que nous croyons déja savoir ce qu’elles sont et que nous croyons qu’il n’y a rien de nouveau
a découvrir en elles, que nous ne pouvons que les supporter. Nous pensons que la seule chose qui
nous reste est cette tentative moraliste de voir si nous sommes a la hauteur, si nous arrivons avec
nos forces a supporter cet étouffement.

Mais c’est uniquement si une Présence se manifeste de nouveau, comme elle s’est manifestée
pour Marie Madeleine, que le parcours de la connaissance s’ouvre de nouveau tout grand, parce que
nous avons plus que la connaissance des réponses théoriques a toutes les objections et a tous les
défis, nous avons « la » réponse. Mais cette réponse ne consiste pas, comme nous le pensons, dans
le fait de maitriser le mode d’emploi de 1’existence, parce que le mode d’emploi est devenu chair,
c’est une Présence, le contenu est une présence, le contenu est un Toi, ce Toi qui a rejoint Marie
Madeleine. Comme nous pouvons le voir lorsque des personnes proches de nous rendent la vie
différente ! Pour cette raison, nous pouvons comprendre ce qui s’est passé lorsque Jésus a appelé
Marie Madeleine par son prénom, lorsqu’elle a percu la Présence qui a complétement changé son
regard. Parce que la vérité est cette relation, comme 1’a écrit le pape Frangois a Eugenio Scalfari :
« Or, la vérité, selon la foi chrétienne, est ’amour de Dieu pour nous en Jésus-Christ. Donc, la
vérité est une relation ! » (Frangois, « Dialogue ouvert avec les non-croyants »). C’est comme pour
un enfant : il sait ne pas savoir grand-chose, mais il y a une chose qu’il sait bien : il sait que son
papa et sa maman sont 1a et que eux savent, alors quel est le probléme ? Si je suis certain de cette



Présence qui envahit ma vie, je peux affronter chaque circonstance, chaque blessure, chaque
objection, chaque contrecoup, chaque difficulté, parce que tout cela m’ouvre et m’invite a attendre
la modalité avec laquelle le Mystére se manifestera pour me suggérer une réponse, pour m’aider a
avancer ou que ce soit, méme dans I’obscurité.

Quelle diversité dans la manicre d’affronter le réel quand on a une demande, quand on a des
questions ouvertes, parce qu’on se léve le matin, on récite 1’angélus, on écoute un ami ou on lit le
journal, on va au lycée, on rencontre des amis, en étant plein du désir de découvrir et d’intercepter
chaque miette de vérité qui peut venir a notre rencontre, quelle que soit la circonstance ! Alors, que
peut devenir la vie ? C’est ce que nous dit I’un d’entre vous : « Une année bien difficile m’attend, et
pas seulement du point de vue scolaire. Il y a deux choses que je ressens comme ¢&tant
particulierement urgente en ce moment, deux choses qui me tiennent a cceur pour cette nouvelle
année qui vient de commencer et qui déja m’inquiéte. En premier lieu, les études. Cette année, je
voudrais prendre du plaisir a étudier. J’ai un grand désir d’étre sérieux face a mes enseignants, de
bien étudier [pas juste pour avoir de bonnes notes, mais pour jouir de ce que je fais], pour pouvoir
toujours découvrir quelque chose de plus, quelque chose d’intéressant pour moi, quelque chose de
moi [que la vie est différente quand elle est vécue ainsi !] Une telle découverte est possible méme a
travers les études, et quand cela arrive, c’est merveilleux ; il est merveilleux de se rendre compte
que cette page-la, cet auteur-1a, parle de moi, est avec moi. [Mais pour qu’il parle de moi et qu’il
soit avec moi, il faut que j’y sois, il faut que je prenne mon cceur au sérieux, il faut que je sois Ia,
présent avec toutes mes exigences, parce que cette page ou cet auteur sont en train de parler avec
moi !] L’école peut étre fascinante et je désire ardemment la vivre avec les yeux grands ouverts et
remplis de curiosité, pour la découvrir et pour me découvrir toujours plus. Mais a ce point, ma
fragilité, ma faiblesse, mon incapacité deviennent un probléme : je tombe aussitot. Mon désir est
grand, mais je tombe aussitot. Comment mon désir peut-il avoir le dessus sur la fatigue, sur I’ennui
[sur cette déchéance], qui semblent étre bien plus forts ? »

« MARCHER EST UN ART »

Ecoutez ce que répond le Pape : « Marcher est un art— disait-il aux éléves des écoles des
jésuites — parce que si nous marchons toujours vite, nous nous fatiguons et nous ne pouvons pas
arriver a la fin, a la fin du chemin. En revanche, si nous nous arrétons et que nous ne marchons pas,
nous n’arriverons pas non plus au bout. Marcher est précisément I’art de regarder 1’horizon, de
penser ou je veux aller, mais également de supporter la fatigue du chemin. Et souvent, le chemin est
difficile, il n’est pas facile. “Je veux rester fidéle a ce chemin, mais ce n’est pas facile, écoute : il y a
I’obscurité, il y a des journées sombres, également des journées d’échec, et des journées ou I’on
tombe... on tombe, on tombe”. Mais pensez toujours a cela [nous dit le Pape] : n’ayez pas peur des
échecs, n’ayez pas peur des chutes. Dans I’art de marcher, ce qui est important, ce n’est pas de ne
pas tomber, mais de ne pas “rester par terre”. Se relever immédiatement, et continuer & marcher. Et
cela est beau : c’est cela, travailler tous les jours, c’est cela, marcher de fagon humaine. Mais aussi :
il n’est pas bon de marcher seul, cela n’est pas bon et c’est ennuyeux. Marcher en communauté,
avec les amis, avec ceux qui nous aiment: cela nous aide, nous aide a arriver précisément a
I’objectif que nous devons atteindre » (Frangois, Discours du pape Frangois aux étudiants et
professeurs des écoles gérées par les jésuites en Italie et en Albanie, 7 juin 2013).

Pour cette raison, n’ayez pas peur de votre fragilité : les enfants aussi sont fragiles, mais ils ne se
lassent jamais de se relever, de se remettre en chemin ; boiteux, mais toujours en lutte, toujours en
chemin. Tout devient alors intéressant. « Moi aussi — dit un autre d’entre vous — je veux découvrir
cette Beauté avec un grand B que je vois émerger des personnes, je veux rester face aux questions,
face a I’idéal de devenir toujours meilleur. Est-ce possible ? Est-ce possible de devenir toujours plus
une seule chose avec le Christ ? [Est-ce possible que le Christ devienne ainsi une seule chose qui
nous accompagne sur le chemin ?] Je veux que sa présence entre définitivement en moi et que je
devienne une seule chose avec Lui ». Est-ce possible ? Oui, c’est possible, avec le temps. Ce n’est
pas une chose instantanée, ce n’est pas quelque chose qui arrive par magie ; c’est comme dans les



rapports : les rapports demandent du temps pour grandir ; autrement, ce ne serait pas humain. La
familiarité avec Jésus grandit dans le temps. Et comment peut-elle grandir ? En utilisant tout ce qui
arrive en fonction de cette familiarité. Que toute circonstance soit I’occasion d’un rapport avec Lui,
comme nous 1’a dit le Pape a Rio : quand nous devons affronter les difficultés, les défis de la vie,
« en qui mettons-nous notre confiance ? » se demande le Pape. Et il poursuit : « En nous-mémes,
dans les choses, ou bien en Jésus ? [Voila la question a laquelle chacun de nous doit répondre a tout
instant]. Tous, nous sommes souvent tentés de nous mettre au centre, de croire que nous sommes
I’axe de I'univers, de croire que nous sommes seuls, nous, a construire notre vie, ou de penser que
celle-ci est rendue heureuse par la possession, par 1’argent, par le pouvoir. Mais tous, nous savons
qu'il n’en n’est pas ainsi ! Certes, 1’avoir, 1’argent, le pouvoir peuvent donner un moment d’ébriété,
I’illusion d’étre heureux ; mais, a la fin, ce sont eux qui nous posseédent et nous poussent a avoir
toujours plus, a ne jamais étre rassasiés. A la fin, nous sommes “remplis”, mais pas nourris, et ¢’est
tres triste de voir une jeunesse “remplie”, mais faible. [...] “Mets le Christ” dans ta vie, mets en Lui
ta confiance et tu ne seras jamais dé¢u ! [Tu veux grandir dans la familiarit¢ avec Lui ? Mets le
Christ dans ta vie, car c¢’est uniquement de cette manicre que tu pourras vérifier qui est le Christ,
que tu pourras atteindre une certitude sur le Christ, que tu pourras voir si tu peux devenir une seule
chose avec Lui]. Voyez chers amis, la foi accomplit dans notre vie une révolution que nous
pourrions appeler copernicienne, elle nous enléve du centre et met Dieu au centre. La foi nous
immerge dans son amour qui nous donne sécurité, force, espérance. En apparence rien ne semble
changer, mais au plus profond de nous-mémes tout change. Quand Dieu y est présent, dans notre
ceeur demeurent la paix, la douceur, la tendresse, le courage, la sérénité et la joie » (Frangois,
Homélie de la féte d'accueil des jeunes, Rio de Janeiro, Brésil, 25 juillet 2013).

Récemment, le pape Francois disait encore a Cagliari : « Un jeune sans espérance [...] a vieilli
trop tot ! [...] [Il y a de nombreux] marchands de mort [...] qui vous offrent une route pour quand
vous étes tristes ». Le vrai défi est de « faire confiance a Jésus. [...] Je ne viens pas ici vous vendre
une illusion [a dit le Pape aux jeunes]. Je viens ici vous dire : il y a une personne qui peut te faire
avancer, fais lui confiance ! C’est Jésus ! Fais confiance a Jésus. Et Jésus n’est pas une illusion.
Faire confiance a Jésus. Le Seigneur est toujours avec nous. » (Frangois, Discours de la rencontre
avec les jeunes, Cagliari, 22 septembre 2013). Voulez-vous grandir dans cette familiarité¢ ? Faites
confiance a Jésus, entrez dans le réel avec Lui, parce que c’est ce qui nous rend toujours présents
dans le réel, ce qui nous rend attentifs a tout ce qui arrive.

«De quoi ai-je besoin ? », se demande I'une d’entre vous; « Le fait d’avoir a I’esprit cette
question m’a aidée a vivre chaque circonstance et j’ai été étonnée de voir combien j’étais
attentive [parce que, mes amis, c’est uniquement lorsque nous avons des questions que nous
sommes attentifs]. Je souhaite étre attentive en chaque instant ». C’est uniquement si nous laissons
les questions ouvertes, uniquement si nous ne refusons pas les défis, que nous pouvons intercepter
une réponse dans tout ce qui nous arrive dans la vie. Pour cette raison, c¢’est un chemin totalement
humain que le nétre : il ne consiste ni en hallucinations ni en visions. Au contraire, nous participons
a une aventure fascinante de connaissance qui nous fait découvrir toujours plus I’attirance qui est
présente dans chaque limite, dans chaque difficulté, car toute objection et toute circonstance, méme
douloureuses, ont en elles quelque chose de vrai. C’est ce que nous avons besoin de découvrir, et
pour ce faire il est nécessaire de chercher. « Pendant deux ans — dit encore 1’un de vous —, que j’ai
été euphorique, insouciant ou enragé, j’ai cherché consciemment et inconsciemment quelque chose
d’essentiel pour ma vie, quelque chose qu’il me semblait avoir irrémédiablement perdu. Mais cette
confusion perpétuelle n’a abouti qu’a une profonde tristesse qui ne m’a jamais abandonné, ainsi
qu’a la conscience terrible que je m’étais perdu moi-méme chaque jour un peu plus, que j’avais
perdu ma vie en la vivant, comme le dirait Eliot. Tandis que nous, comme le dit Chesterton, nous
avons besoin d’étre retrouvés. Pendant deux ans, j’ai été anxieux, je n’ai pas bougé. Ce n’est que
depuis peu, depuis que je suis revenu dans la communauté, depuis que je vis la rencontre avec Jésus
a travers la compagnie de mes amis, que j’ai été régénéré. Je me suis senti arraché a la confusion de
ces derniéres années et j’ai été rendu a moi-méme [Jésus est rentré dans 1’histoire, mes amis, pour
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nous rendre a nous-mémes !] Et je te dis “Jésus” parce que dans le rapport avec [’'un de mes amis
qui est professeur, ainsi que dans le rapport avec d’autres amis que j’ai rencontrés pendant 1’été, j’ai
été tellement étonné par leur fagcon d’étre dans le monde, libres, passionnés, vivants, que je n’ai pu
faire autrement que de surprendre dans ces visages quelque chose de plus qu’humain ; un “plus
qu’humain” [¢’est-a-dire le divin], passait dans et a travers la vie de ces hommes ».

Ce n’est qu’ainsi que Jésus se rend présent, qu’ll continue a nous appeler par notre nom et qu’ll
continue a nous faire compagnie dans la vie, afin que nous puissions vivre cette aventure sans étre
dévorés par les circonstances, quelles qu’elles soient, sans perdre I’attractivité de la vie. C’est
seulement ainsi que nous pouvons éviter de perdre notre vie, que nous pouvons ne pas vivre
inutilement.

Bonne aventure, mes amis !



