«YO NO QUIERO VIVIR INUTILMENTE:
ES M1 OBSESION»

Apuntes de la intervencion de Julidn Carron
en la Jornada de apertura de curso de Gioventu Studentesca
Milén, 4 octubre 2013

Razén de vivir
Liberazione n. 2
La strada

Alberto Bonfanti. Quiero en primer lugar daros la bienvenida — no de modo formal — a
todos los que estais aqui presentes y a los que estan conectados desde setenta ciudades
en Italia y también desde Espafia. No es una bienvenida formal, porque la sinceridad y
la lealtad con la que vivis y con la que nos lo contéis, como se pone de manifiesto a
través de vuestras contribuciones, demuestra que si estdis aqui, si estamos aqui, es
porque esperamos algo: esperamos que ese comienzo de respuesta que hemos
encontrado pueda crecer, pueda convertirse cada vez mas en una experiencia cotidiana.
Es conmovedor y edificante leer vuestras contribuciones, porque testimonian frescura,
lealtad y sinceridad a la hora de plantear las preguntas mas verdaderas, sin reticencias.
Escribir estas contribuciones supone una gran ayuda para juzgar lo que vivis, para mirar
vuestra experiencia y, por tanto, para vencer muchos miedos que nacen con frecuencia —
como escribe nuestra amiga Débora — de «no mirar la experiencia».

Quiero dar las gracias a nuestro amigo Carron, que también este afio ha querido
acompariarnos de forma especial en este comienzo de curso porque, como dijo el afio
pasado, todo comienzo nos pone siempre ante las cuestiones decisivas de la vida. Creo
que puedo decir que el afio pasado vivimos todos marcados por ese deseo, por esa
exigencia de afecto por nosotros mismos que tu describiste en octubre del afio pasado, y
sin el cual vivimos como si faltase la tierra bajo nuestros pies. Hemos hecho experiencia
de que este afecto por nosotros mismos nace de albergar en nosotros y de reconocer una
presencia, una persona que tenemos ante nuestros 0jos; hemos experimentado que [este
afecto] nace y crece a través del encuentro con una mirada llena de ternura por nuestra
persona, por nuestro destino. Esta mirada es lo que nos permite mirar mejor la realidad
y a nosotros mismos, como dijimos en el Triduo citando a san Agustin, cuando habla
del encuentro entre Zaqueo y JesUs: «El fue mirado, y entonces vio» (San Agustin,
Discurso 174, 4.4). Como testimonian vuestras contribuciones, de aqui nace con fuerza
la exigencia de la contemporaneidad de esta mirada. «;Como es posible sentirse
siempre tan abrazado, comprendido, amado?», escribe uno de vosotros. «Yo quiero
experimentar este abrazo en cada instante», dice otra persona; «deseo poder constatar
este amor» porque — como escribe otra amiga nuestra citando al fildsofo francés Hadjadj
— «el amor més profundo implica una dimension téctil».

Sin la experiencia presente de este amor la vida se vuelve algo inutil. Pero
nosotros rechazamos esta inutilidad, no la toleramos, como hemos escrito en la frase de



invitacion a este encuentro. Sin esta mirada amorosa, vence el aburrimiento, vence «el
mal de vivir», como nos dice Cecilia citando el poema de Montale. También nosotros,
aunque hemos sido tocados por la experiencia de esta mirada, en ciertos momentos, en
ciertas relaciones, si no experimentamos la contemporaneidad de este afecto, caemos de
nuevo en el aburrimiento, y por eso nuestra vida — como nos decia con agudeza don
José Medina en el Triduo pascual — oscila continuamente entre momentos en los que
vivimos todo con gran alegria y momentos en los que buscamos un hombro sobre el que
llorar, como nos escribe Caterina.

En resumen, en la dimension cotidiana de la vida, que se concreta en el estudio,
en la relacion con los profesores, con los amigos, con los padres, que se concreta en
nuestros intereses, en nuestras pasiones, a menudo estamos — como nos decias, Julian,
en tu saludo a los participantes del Triduo — «confusos ante nuestro estado de animo
cambiante, enredados en nuestras reacciones» (30 marzo 2013). Pero también nos
decias: «Deseo que no os detengais nunca en la apariencia de las cosas, y que secundéis
incansablemente ese impetu sin tregua que es vuestro mayor aliado en la aventura de la
vida. Cristo se ha hecho hombre, ha muerto y ha resucitado para permanecer en la
historia junto a nosotros y sostener a este aliado que hay en nosotros».

Entonces, secundar este impetu sin tregua es el camino para crecer en la
experiencia de este ser mirados y abrazados; secundar este impetu sin tregua es el
camino que tenemos que recorrer para que la vida no sea indtil y no caiga en el
aburrimiento. Por eso te preguntamos, ¢,cOmo secundar ese impetu de cumplimiento, de
felicidad, que no nos deja tregua? ;Cémo hacer para no vivir inatilmente?

Julian Carron

YO TAMPOCO QUIERO VIVIR INUTILMENTE: EL «<MAL DE VIVIR»

Hola a todos. Estoy contento de compartir de nuevo con vosotros el trecho de
camino que el nuevo curso pone ante nosotros. Hay un vinculo profundo entre las dos
preguntas que me plantea Albertino: «¢Como secundar ese impetu de cumplimiento, de
felicidad, que no nos deja tregua?» y «;COmo hacer para no vivir inatilmente?». Todos
intuimos que la unica posibilidad de no vivir inGtilmente es secundar este impetu, este
impetu que descubrimos en nosotros. Escribe uno de vosotros: «Me he sentido muy
provocado al enterarme del titulo de la Jornada de apertura. Yo tampoco quiero vivir
inatilmente. Esta es la mayor urgencia que experimento cada dia: la necesidad de que
mi vida sea una aventura fascinante». Esta urgencia es la misma que han advertido
todos los grandes hombres en la historia. Uno de ellos, Cesare Pavese, la expresa asi:
«Nada hay mas amargo / que la inutilidad. [...] La lentitud de la hora / es despiadada,
para quien ya no espera nada» (C. Pavese, «Lo steddazzu», Le poesie, Einaudi, Torino
1998, p. 104). Por eso don Giussani, con toda su humanidad, con esa humanidad que
sentia vibrar dentro de si, no podia evitar decir lo que hemos elegido como titulo de
nuestra Jornada de apertura: «Yo no quiero vivir inGtilmente. Es mi obsesion» (L.
Giussani, Cartas de fe y de amistad, Encuentro, Madrid 2010, p. 43).

¢Como podemos afrontar esta aventura de modo que nuestra vida no sea inatil?
¢Qué puede ayudarnos en esta aventura, en esta urgencia de no vivir inatilmente? «En
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estos dias» — me escribe uno de vosotros — «releyendo el mensaje que nos has enviado
con ocasion del Triduo, me ha impresionado la frase en la que dices: “Os deseo [...] que
secundéis incansablemente ese impetu sin tregua que es vuestro mayor aliado en la
aventura de la vida”. Me he dado cuenta de que esta frase recoge toda mi experiencia de
este Gltimo afio, en el que he tenido muchos altibajos. Me he alejado algunas veces y
luego he vuelto. Lo méas impresionante es que lo que siempre me ha hecho volver a GS
no son los amigos, los padres o los profesores; lo que me ha traido de vuelta ha sido el
impetu de mi corazon, porque mi corazon sabe qué es lo que le corresponde, mi corazén
es justamente mi mayor aliado para vivir. Y por este motivo ya no tengo miedo»,
porgue aunque tenga altibajos, aunque me aleje de vez en cuando, aunque pueda sentir a
veces como lejano lo que se propone, el corazén sabe qué es lo que le corresponde. Por
eso 0s habia dicho que tenemos dentro de nosotros nuestro mejor aliado, basta con
secundarlo, porque el corazon grita, grita mucho mas que cualquier ruido que haya
alrededor. Y todos nuestros intentos — los de cada uno y los de la sociedad — de hacerlo
callar son inatiles, porque el corazon, incluso en medio del ruido continuo con el que
buscamos distraernos, sigue gritando constantemente qué es lo que le corresponde, y
nada puede acallarlo. Ademas, la vida nos pone delante personas que han secundado su
corazon.

Este verano, mientras preparaba los Ejercicios de los Memores Domini, me ha
impresionado mucho toparme con la figura de Maria Magdalena el dia de su fiesta. Para
introducirnos en la figura de esta mujer, la liturgia de la Iglesia nos propone un texto de
un libro del Antiguo Testamento, el Cantar de los Cantares, que describe lo que era la
vida para una persona que no queria vivir inatilmente — podriamos decir hoy —, hasta el
punto de secundar constantemente el impetu de cumplimiento que tenia en su interior:
«En mi lecho, por la noche, buscaba el amor de mi alma; lo buscaba y no lo encontraba.
“Me levantaré y rondaré por la ciudad, por las calles y las plazas, buscaré al amor de mi
alma”. Lo busqué y no lo encontré. Me encontraron los centinelas que hacen la ronda
por la ciudad [y les pregunté]: “¢Habéis visto al amor de mi alma?”» (Ct 3,1-3).

Escuchando este pasaje, me decia: “jCOmo me gustaria tener un poco de la
pasion que vibra en esta mujer!”. Maria Magdalena nos testimonia el corazon que cada
uno de nosotros desearia tener en lo mas profundo de su ser, pues el “yo” de cada uno
de nosotros es esta busqueda de un amor capaz de mantenerse en pie ante los desafios
de la vida. Y desafios, amigos, tenemos unos cuantos ante nosotros, jy son enormes! El
ultimo es de hoy mismo: jcudntos nifios y jévenes como vosotros, junto a cientos de
adultos, han perdido la vida en la tragedia de Lampedusa! Un hecho asi no puede
dejarnos indiferentes.

Por eso, nuestro corazon no deja nunca de sentir la urgencia de un significado,
incluso para lo que ha sucedido hoy. ¢Por qué? ;Qué sentido tiene? Nuestro corazon se
siente muchas veces pequefio, impotente a la hora de responder a estas tragedias. Y nos
preguntamos: ;tenemos algo que pueda dar significado, que pueda mantenerse en pie
ante circunstancias como las que que tenemos que afrontar?

En la fiesta de Maria Magdalena se leia el Evangelio del dia de Pascua: «El
primer dia de la semana, Maria Magdalena fue al sepulcro al amanecer». ;Qué es lo que
movio a aquella mujer para ponerse en camino tan de mafana, tan temprano, cuando
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todo estaba aun oscuro? Porque la urgencia que sentia dentro de si le impedia quedarse
en casa tranquila. Y entonces corrio, «y vio la losa quitada del sepulcro. Echo a correr y
fue donde estaban Simon Pedro y el otro discipulo, a quien Jesus amaba, y les dijo: “Se
han llevado del sepulcro al Sefior y no sabemos donde lo han puesto”. Estaba Maria
fuera, junto al sepulcro, llorando». También ella tuvo que afrontar desafios que no eran
pequefios; el mayor de todos fue cuando murid Jesus, la persona mas significativa de su
vida, al que ella habia seguido con otras mujeres para ayudarle en la vida, como dice el
Evangelio. Maria tuvo que afrontar Su muerte. Por tanto, para ella era normal llorar, y
podriamos decir: «Asi es la vida». Si uno no ha encontrado esa presencia, Si uno no
encuentra esa presencia amada, es para echarse a llorar cada mafana. Podemos estar
distraidos todo el dia, pero la vida es para echarse a llorar si cada uno de nosotros no
encuentra ese amor que llena la vida de significado, de intensidad, de calor.

Pero en ese momento sucede lo imprevisto: «Mientras lloraba [Maria
Magdalena], se asomo al sepulcro y vio dos angeles vestidos de blanco, sentados, uno a
la cabecera y otro a los pies, donde habia estado el cuerpo de Jesus. Ellos le preguntan:
“Muijer, ¢por qué lloras?”. Ella les contesta: “Porque se han llevado a mi Sefior y no sé
dénde lo han puesto”. Dicho esto, se vuelve y ve a Jesus, de pie, pero no sabia que era
Jesus. Jesus le dice: “Mujer, ¢por qué lloras?, ¢a quién buscas?” [La mujer habria
podido responder: «Busco al amor de mi vida, busco esa Presencia que pueda llenar la
vida». Por eso la Iglesia nos propone el texto del Cantar de los Cantares en la fiesta de
Maria Magdalena, que nos habla de esta bdsqueda]. Ella, tomandolo por el hortelano, le
contesta: “Sefior, si tu te lo has llevado, dime donde lo has puesto y yo lo recogeré”.
Jesus le dice: “jMarial”. Ella se vuelve y le dice: “jRabboni!”, que significa:
“iMaestro!”. Jesus le dice: “No me retengas, que todavia no he subido al Padre. Pero
anda, ve a mis hermanos y diles: subo al Padre mio y Padre vuestro, al Dios mio y Dios
vuestro”. Maria la Magdalena fue [enseguida] y anuncié a los discipulos: “He visto al
Sefior y ha dicho esto”» (Jn 20,11-18).

En este pasaje tenemos la respuesta a las preguntas que mas nos urgen en la
vida: ¢cémo podemos mantenernos en pie ante los desafios de la vida? ¢ Como se puede
vivir ante los desafios que no nos ahorra la vida? ¢ Qué podemos hacer para que nuestra
vida no sea inutil? ;Cual es nuestro papel en el mundo? Solo respondiendo a la primera
pregunta de Jesus: «Mujer, ¢por qué lloras? ¢A quién buscas?», es decir, solo
encontrando la respuesta que busca cada uno, que responde al llanto, que responde a la
urgencia de significado, que responde al deseo de sentido, pudo Maria, cuando se
encontré con El, tener enseguida algo que comunicar, algo que ir a contar a los demas:
«jHe visto al Sefior!».

Nosotros tenemos que afrontar constantemente estos desafios. «Lo que te voy a
contar» — me escribe una amiga — «se puede resumir en una simple frase: tengo el “mal
de vivir”. Para entender las razones de este malestar te cuento brevemente lo que paso el
afio pasado, incluido el verano [cuando una de sus mejores amigas se marchd al
extranjero]. Yo estaba inquieta, iba al “raggio”, pero cuanto mas iba, mas me parecia
estar rodeada de una serie de moralistas que ven a Dios por todas partes. Empezaba a
sentirme como un pez fuera del agua, y entonces decidi alejarme de los amigos de CL.
Ni siquiera he ido a las vacaciones de verano. Durante el verano me he divertido, pero
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ha sido una diversion muy superficial que, durante tres meses enteros, ha dejado de lado
este malestar que tenia y que, al empezar de nuevo la escuela, ha vuelto [el comienzo de
la escuela es siempre la prueba de lo que hemos hecho durante el verano; uno puede
tratar de olvidarlo, pero vuelve la escuela, vuelve la vida con todas sus urgencias]. Los
primeros dias han sido traumaticos, no tanto por el hecho de tener que ir a clase, sino
porgue tenia una tristeza infinita y una necesidad grande de ser querida. [Luego] he
decidido volver al “raggio”. Nada mas empezar, se canta una cancion de Claudio
Chieffo que describe perfectamente mi situacion, y entonces decido contar como estoy,
pidiendo a las personas a las que pocos meses antes habia acusado de moralistas, que
me ayudaran y estuvieran cerca. Es increible, porque desde hace algunos dias ya me
siento mirada con esa atencion que reclamaba. Ahora no puedo decir que esté
plenamente feliz, pero tampoco estoy completamente triste». Estos desafios, junto al
«mal de vivir», son las cosas que, al igual que Maria Magdalena, cada uno de nosotros
debe afrontar; podemos tratar de distraernos un poco, pero el corazon no se detiene, con
el corazon no se puede hacer trampas.

Por eso es un gran consuelo para cada uno de nosotros que esto le haya sucedido
a una persona desconocida como Maria Magdalena, porque nos ayuda a comprender
que no existe ninguna condicion previa, no hay necesidad de estar a la altura de nada, no
hace falta ninguna dote particular para buscarle a El. Es mas, esta blsqueda puede
incluso hallarse escondida en lo profundo de nuestro ser, bajo todos los deshechos de
nuestro mal o de nuestro olvido, pero nada puede evitarla, como nadie podia detener a
esa mujer en su busqueda del amor de su alma. Para sorprender en uno mismo la misma
tension no se necesita nada mas que esa «moralidad original», esa apertura total, esa
coincidencia consigo mismo hasta el fondo, esa no-lejania de uno mismo que lleva a
decir: «En mi lecho, por la noche, buscaba el amor de mi alma». Es la misma apertura
original que vemos en otros personajes del Evangelio, unos pobres hombres como
nosotros, pero a los que nadie pudo impedir que Le buscasen, como Zaqueo, que se
subio a un arbol lleno de curiosidad para ver a Jesus, o la Samaritana, sedienta y deseosa
de la Unica agua que podia satisfacer su sed.

Frente a estas figuras evangélicas no hay excusa que valga: unos pobres hombres
COMO Nnosotros, pero en tension por buscarle. Son hombres definidos por la busqueda de
El y por la pasion por El, una blsqueda y una pasion que desarman todas nuestras
preocupaciones, todas nuestras argumentaciones moralistas para justificar que no le
buscamos. Imaginad lo que sucedio cuando Zaqueo, Mateo o la Magdalena escucharon
que les llamaban por su nombre. Esto es lo que también nosotros necesitamos. «Estoy
en el ultimo curso de liceo. El primer fin de semana después de empezar las clases lo
pasamos juntos con un profesor y algunos amigos. Yo venia de una temporada en la que
me levantaba por las mafianas y me sentia vacio. En esta confusion, en esta tempestad,
necesito un punto firme. ¢Para qué sirve levantarse cada mafiana? Espero de nuevo que
Su rostro aparezca ante mi». Cuando estais ante un momento de oscuridad, ;,cOmo 0s
pueden ayudar todas las experiencias que habéis hecho? ;Como aparece ante vosotros
ese Rostro cada mafiana? ¢Como hacer para que ese Rostro resulte cada vez mas
familiar? Esto es lo que a veces nos sucede, como a Maria. También Maria Magdalena
habia visto muchos milagros, habia visto hacer a Jesus cosas increibles, pero ante Su
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muerte ella llora. ;Qué es lo que necesita? Necesita lo mismo que nosotros: «Espero que
Su rostro aparezca ante mi». Y esto es justamente lo que sucede.

UNA PRESENCIA QUE NOS LLAMA POR NUESTRO NOMBRE

«jMarial». Cémo vibraria la humanidad de Jesus para poder decir su nombre con
un tono, con un acento, con una intensidad, con una familiaridad tal que hizo que la
Magdalena le reconociera enseguida, cuando un instante antes le habia confundido con
un hortelano. «jMarial». Es como si toda la ternura del Misterio llegara hasta esa mujer
a través de la humanidad conmovida de Jesus resucitado, sin velos, pero no por eso
menos intensa, es mas, con toda la humanidad de Jesus resucitado, estremecido ante la
existencia de esa mujer. «jMarial». Se entiende asi que en aquel momento comprendiera
quién era ella. Pudo entender quién era porque El hizo vibrar su humanidad hasta
hacerle sentir una intensidad, una plenitud y una sobreabundancia inimaginables, y que
s6lo podia alcanzar en la relacion con El. Sin El no habria sabido nunca quién era ni lo
que podia llegar a ser la vida, qué grado de intensidad y de plenitud podia alcanzar la
vida.

Amigos, ¢que es el cristianismo, sino la presencia de JesUs que se conmueve
ante el destino de una mujer desconocida, que le hace comprender qué es lo que El ha
traido, qué supone El para la vida? Podemos comprender la novedad que ha entrado en
la historia con el cristianismo mirando la forma con la que Cristo lo comunica: Jesus no
nos ha mostrado qué es el cristianismo dandonos una clase, o haciendo una lista de las
cosas que hay que hacer, sino diciéndole a una mujer: «jMarial». Lo que desvela a
aquella mujer quién es Jesus es esta comunicaciéon del ser, de «mas ser», de «mas
Maria». No se trata de una teoria, de un discurso o de una explicacion. Fue un
acontecimiento lo que impacto a todos los que entraron en relacion con EI de un modo u
otro, y que los Evangelios, con su sencillez desarmante, comunican de la forma mas
ingenua, mas sencilla que pueda haber, sencillamente pronunciando su nombre:
«jMarial», «jZaqueo!», «jMateo!». «jMujer, no llores!». Cémo debié comunicarles Su
ser para marcar tan poderosamente su vida, hasta el punto de que ya no podian hacer
nada, ya no podian mirar la realidad ni mirarse a si mismos sin sentirse atravesados por
esa Presencia, por esa voz, por esa intensidad con la que su nombre habia sido
pronunciado. Nosotros lo entendemos cuando queremos a alguien, y nos sorprendemos
de que una presencia asi sea decisiva para cada uno de nosotros. jImaginad qué novedad
debe haber traido Jesus para conmocionar tan poderosamente la vida de todos aquellos
que se encontraban con El!

Podemos percibir el asombro que recorre cada pagina del Evangelio ante la
experiencia del encuentro con Cristo. Por desgracia, nos hemos habituado a estos relatos
y hemos dejado muchas veces de acusar el impacto. Lo damos todo por descontado, por
sabido. Pero esto no tiene que ser necesariamente asi. Lo vemos cuando un hombre
como el papa Francisco nos testimonia hoy su asombro: «La sintesis mejor, la que me
sale méas desde dentro y siento méas verdadera es esta: “Soy un pecador en quien el
Sefior ha puesto los ojos. (...) Soy alguien que ha sido mirado por el Sefior’»
(Francisco, «Entrevista al papa Francisco», a cargo de Antonio Spadaro, La Civilta
Cattolica, 111/2013, p. 451).



El alcance de ese acontecimiento, de esa modalidad Unica de relacionarse con
otro, de un «Yo», Jesus, que entra en relacion con un «t0», Maria, haciéndole ser mas
ella misma, el alcance de ese «jMaria!» que descoloca a esa mujer, de la conmocion que
le invade, se manifiesta en la forma en que ella responde: «jMaestro!». En la sobriedad
del Evangelio, san Juan comenta: «Ella se vuelve» al oir su nombre. Esto es la
conversion, jtodo menos moralismo! La conversion es un reconocimiento: «jMaestro!».
Es la respuesta al amor de Alguien que, al decir nuestro nombre con una intensidad
afectiva que nunca habiamos visto, nos hace descubrirnos a nosotros mismos.
Reconocerle es la respuesta a esta pasion de Alguien por ella que despierta la capacidad
afectiva de Maria Magdalena. Dominada por esta conmocion, por este afecto, Maria
pudo dirigirse a Jesus con una pasion que le hacia decir: «jMaestro!». La respuesta de
Maria brota por entero de ese asombro Unico que Jesus provoco en ella. Por eso la
conversion es otra cosa, no tiene nada que ver con el moralismo, con un esfuerzo que
haya que hacer: es sencillamente la respuesta llena de afecto a Alguien que dice nuestro
nombre, y que hace que nos volvamos — como la Magdalena — para no perderle, que nos
adhiramos a El y que no queramos separarnos ya de El.

La conmocidn profunda que sintié aquella mujer — que se habia dado antes en la
humanidad de Jesus, llena de pasion por ella, y que se ha hecho carne para comunicarse
a través de Su carne, a través de Su conmocion, a través de Su mirada, a través de Su
forma de hablar, a través del tono de Su voz — es la novedad, amigos, que ha entrado en
la historia y que hoy, al igual que ayer, espera en el fondo cada uno de nosotros. «El
hombre de hoy» — decia don Giussani en el Sinodo sobre los laicos de 1987 — «espera,
quizas inconscientemente, la experiencia del encuentro con personas para quienes el
hecho de Cristo es una realidad tan presente que cambia su vida. Es un impacto humano
lo que puede sacudir al hombre de hoy: un acontecimiento que sea eco del
acontecimiento inicial, cuando Jesus levantd la mirada y dijo: “Zaqueo, baja enseguida,
voy a tu casa”» (L. Giussani, L’avvenimento cristiano, Bur, Milano 2003, p. 24).

Este acontecimiento nos ha marcado también a nosotros. A través de la persona
de don Giussani o de aquellos que le conocieron, este acontecimiento, el eco del
acontecimiento inicial, nos ha alcanzado; ha llegado hasta nosotros a través de su
humanidad y su pasién por Cristo, de la que hemos sido testigos, hasta el punto de que
muchos de nosotros no estariamos aqui si no hubiésemos sido arrastrados por la forma
en que nos ha comunicado a Cristo. Podremos ser mas conscientes de lo que nos ha
sucedido en el encuentro con don Giussani cuando leamos su biografia (Vita di don
Giussani), que ya se encuentra disponible y que tal vez hayais empezado a leer. El ha
hecho llegar hasta nosotros, hoy, la misma conmocién que Jesus experimentaba ante
Maria, exactamente la misma de entonces, no «como» la de entonces, sino «la» de
entonces, amigos, el mismo acontecimiento que alcanz6 a Maria. Y cada uno debe mirar
Su propia experiencia, su propio encuentro con esta humanidad distinta que nos ha
fascinado para ver surgir precisamente ahi el primer albor, el primer deseo de
pertenencia a Cristo. De hecho, si no lo hubiésemos encontrado de este modo, no
estariamos aqui, porque no existe otra fuente del deseo de pertenecer a Cristo sino la
experiencia del cristianismo vivido como acontecimiento ahora, la experiencia del
encuentro con alguien que dice tu nombre. Y esto ha sido suficiente para que nos
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entraran unas ganas tremendas de ser «Suyos», de pertenecerle, de no perdernos lo que
significa Cristo para la vida, de no perder la intensidad, la pasion, la plenitud que
introduce en la vida la relacion con Jesus. «;Qué es el cristianismo», decia don
Giussani, «sino el acontecimiento de un hombre nuevo que, por su naturaleza, se
convierte en protagonista nuevo en la escena del mundo?» (Ibidem, p. 23).

SU PRESENCIA IMPULSA LA AVENTURA DEL CONOCIMIENTO

La Unica manera de no tener que taparnos la cara con el brazo para defendernos
de los golpes de las circunstancias, para poder vivir, es que una Presencia tan poderosa
como esta invada nuestra vida. Pero muchas veces, estamos tan heridos por el impacto
de las circunstancias (pensemos en lo que ha sucedido hoy en Lampedusa) que se
bloquea el camino del conocimiento, y entonces todo se vuelve verdaderamente
asfixiante, porque es como si viéramos la realidad Unicamente por el agujero de nuestra
herida. Como Maria Magdalena, que veia la realidad a través de su llanto y no veia nada
més; jni siquiera reconoce a Jesus! Pero aparece El, la llama por su nombre y reanuda la
partida, permite que le reconozca, que pueda empezar a mirar la realidad de forma
distinta, porque Su presencia es mas poderosa que cualquier herida y que cualquier
Ilanto. Entonces se abre de nuevo la mirada para poder ver la realidad en su verdad.
«Fue mirado [Zaqueo] y entonces vio». Qué distinta seria la vida, amigos, si cada uno
de nosotros dejara entrar esa mirada, sea cual sea nuestra herida o nuestra dificultad. Lo
que necesitamos es lo que hemos cantado al principio: «Para continuar caminando al sol
por estos desiertos, para recalcar que estoy vivo en medio de tantos muertos [...] s6lo
me hace falta que estés aqui con tus 0jos claros [jque td estés aqui con tus ojos claros!]
[...] Para aligerar este duro peso de nuestros dias, esta soledad que llevamos todos [...]
Para descartar esta sensacion de perderlo todo [...] sélo me hace falta que estés aqui con
tus ojos claros», es decir, con Tu presencia.

Por eso don Giussani insiste en que Jesus entro en la historia para educarnos en
un conocimiento verdadero de la realidad, porque creemos ya saber lo que es la
realidad; pero sin El nos asalta el miedo, como vemos muchas veces, nos bloqueamos y
nos ahogamos en las circunstancias, en el estudio o en las relaciones. En cambio, con
Jesus la mirada vuelve a abrirse. Es como si nos dijera: «Mirad que yo he venido para
educaros en la verdadera relacion con la realidad, en la actitud justa que os permita una
mirada nueva sobre la realidad». Si nosotros no hacemos experiencia de esto, es decir, si
Su presencia no es tan potente que nos hace capaces de reanudar constantemente la
partida, si no dejamos entrar continuamente Su mirada, Su presencia, terminamos
viviendo la realidad como todos.

Solo si entra Jesus y hace posible un conocimiento nuevo, nosotros podremos
introducir en el mundo una forma distinta de estar en la realidad. Todas las
circunstancias se nos dan para esto, para introducirnos en este conocimiento nuevo, para
ver quién es Jesus, una Presencia que nos permite vivir la realidad de un modo nuevo. Y
esto nos permite descubrir que las circunstancias no son una objecion, como muchas
veces pensamos s6lo porque no somos capaces de percibir el atractivo que encierran.
Estamos tan determinados por la herida que hemos reducido las circunstancias porque
creemos que sabemos lo que son, pensamos que no hay nada nuevo que descubrir
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dentro de ellas, que s6lo nos queda soportarlas. Solo nos queda el intento moralista de
ver si somos capaces de soportar esa asfixia.

En cambio, si vuelve a suceder una Presencia como la que le sucedi6 a la
Magdalena, el recorrido del conocimiento se abre de nuevo, porque lo que nosotros
poseemos es mucho méas que un mero «saber» las respuestas a todas las objeciones o0 a
los desafios; nosotros tenemos «la» respuesta, pero la respuesta no consiste — como
creemos — en tener unas instrucciones de uso para vivir, porque las instrucciones de uso
se han hecho carne, son una Presencia, es el Verbo, su contenido es una Presencia, un
“Tu”, el “T0” que alcanz6 a Maria. jLo vemos también nosotros cuando tenemos a
nuestro lado personas que hacen distinta la vida! Por eso podemos comprender qué es lo
que sucedid cuando Jesus llamo por su nombre a Maria, y ella sintié la Presencia que
cambid su mirada por completo. Porque la verdad es esta relacion, como ha escrito el
papa Francisco al periodista Eugenio Scalfari: «Para la fe cristiana, la verdad es el amor
de Dios por nosotros en Jesucristo. Por tanto, jla verdad es una relacion!» (Francisco,
«Carta a los no creyentes», la Repubblica, 11 septiembre 2013, p. 2). Lo mismo le
sucede al nifio, que desconoce muchas cosas pero de una esta seguro: que estan su padre
y su madre, y que ellos las saben. Entonces, ¢(donde esta el problema? Si yo estoy
seguro de esta Presencia que invade mi vida, puedo afrontar cualquier circunstancia,
cualquier herida, cualquier objecion, cualquier impacto, cualquier ataque, porque todo
esto me abre a esperar la forma con la que el Misterio se mostrard para sugerirme una
respuesta, para acompafarme en cualquier sitio, incluso en la oscuridad.

Qué distinto es el modo de estar en la realidad cuando uno tiene preguntas,
cuando uno tiene cuestiones abiertas, porque entonces, cuando se levanta por la mafiana
o recita el Angelus, cuando escucha a un amigo o lee el periodico, cuando va a la
escuela o se encuentra con sus amigos estd en tension por descubrir, por interceptar
cualquier brizna de verdad que pudiera salir a su encuentro en cualquier ocasion.
Entonces, ¢qué puede llegar a ser la vida? Lo dice uno de vosotros: «Me espera un afo
bastante duro en sentido académico, pero no sélo. En este periodo percibo
especialmente dos urgencias, dos cosas que me apremian ante el nuevo curso que acaba
de empezar y que ya me preocupa. Primera: el estudio. Este afio quiero disfrutar del
estudio. Es grande el deseo de estar con seriedad ante el profesor y estudiar bien [no
solo para sacar una buena nota, sino para disfrutar], para poder descubrir cada vez algo
mas, algo que sea interesante para mi, algo sobre mi [jqué distinta es la vida asi!]. Es
posible un descubrimiento como este también en el estudio, y es estupendo cuando
sucede; es estupendo cuando te das cuenta de que incluso en esa pagina, ese autor habla
de ti, esta contigo. [Pero para hablar de ti y estar contigo, tl debes estar presente, debes
tomarte en serio tu corazén, debes estar ahi, presente con todas tus exigencias, jporque
esa pagina, ese autor, estd hablando contigo!] La escuela puede ser fascinante y yo
deseo ardientemente vivirla con los ojos abiertos y llenos de curiosidad por descubrirla
y descubrirme cada vez mas. Entonces el problema es mi fragilidad, mi debilidad, mi
incapacidad: caigo enseguida. El deseo es grande, pero caigo enseguida. ;Cémo puede
mi deseo vencer al cansancio, al aburrimiento [a este decaer], que parecen mucho mas
fuertes?».



«CAMINAR ES UN ARTE»

Mirad lo que responde el Papa: «Caminar es un arte», les decia a los estudiantes
de las escuelas de los jesuitas, «porque si caminamos siempre deprisa nos cansamos y
no podemos llegar al final, al final del camino. En cambio, si nos detenemos y no
caminamos, ni siquiera llegamos al final. Caminar es precisamente el arte de mirar el
horizonte, pensar a donde quiero ir, pero también soportar el cansancio del camino. Y
muchas veces el camino es dificil, no es facil. “Quiero ser fiel a este camino, pero no es
facil, mira: hay oscuridad, hay dias de oscuridad, también dias de fracaso, incluso
alguna jornada de caida... uno cae, cae...”. Pero pensad siempre en esto [nos dice el
Papa]: no tengais miedo de los fracasos; no tengais miedo de las caidas. En el arte de
caminar lo que importa no es no caer [que es lo que nos bloquea y nos escandaliza], sino
no “quedarse caidos”. Levantarse pronto, inmediatamente, y seguir andando. Y esto es
bello, esto es trabajar todos los dias, esto es caminar humanamente. Pero es malo
caminar solos, malo y aburrido. Caminar en comunidad, con los amigos, con quienes
nos quieren, nos ayuda, nos ayuda a llegar precisamente a la meta a la que queremos
llegar» (Francisco, Discurso a los estudiantes de las escuelas de los Jesuitas en Italia y
Albania, 7 junio 2013).

Por eso no os asustéis de vuestra fragilidad, también los nifios son fragiles, pero
no se cansan nunca de levantarse, de ponerse de nuevo en camino; cojeando, pero
siempre en lucha, siempre en camino. Entonces todo se vuelve interesante. «También
yo» — dice uno de vosotros — «quiero descubrir esa belleza con B mayuscula que veo
surgir en las personas, quiero estar en pie ante las preguntas, ante el ideal continuo de
ser mejor. (Es posible? ¢Es posible llegar a ser cada vez mas una sola cosa con
Cristo?», ¢es posible que Cristo llegue a ser de tal modo uno con nosotros que nos
acompafie en el camino? «Quiero que Su presencia entre definitivamente en mi y yo
llegue a ser una sola cosa con El». ¢Es posible? Si. Con el tiempo es posible. No es algo
instantaneo, no es algo magico, como sucede con las relaciones: las relaciones requieren
un tiempo para crecer; en caso contrario, no seria humano.

La familiaridad con Jesus crece en el tiempo. ¢Y como sucede esto? Usando
todo lo que sucede en funcién de esta familiaridad. Que cada circunstancia sea la
ocasion de relacion con El, como nos decia el Papa en Rio: cuando tenemos que afrontar
dificultades, desafios en la vida, nosotros «;en quién ponemos nuestra confianza?», se
pregunta el Papa. Y sigue: «;En nosotros mismos, en las cosas, 0 en Jesis? [cada uno de
nosotros debe responder a esta pregunta en todo momento] Todos tenemos muchas
veces la tentacion de ponernos en el centro, de creernos que somos el eje del universo,
de creer que nosotros solos construimos nuestra vida, o de pensar que el tener, el dinero,
el poder es lo que da la felicidad. Pero todos sabemos que no es asi. El tener, el dinero y
el poder pueden ofrecer un momento de embriaguez, la ilusion de ser felices, pero, al
final, nos dominan y nos llevan a querer tener cada vez méas, a no estar nunca
satisfechos. Y terminamos empachados pero no alimentados, y es muy triste ver una
juventud empachada pero débil. j*“Pon a Cristo” en tu vida, pon tu confianza en El y no
vas a quedar defraudado! [¢Quieres crecer en la familiaridad con EI? Pon a Cristo en tu
vida, porgue solo asi podras verificar quién es Cristo, podras alcanzar una certeza sobre
Cristo, podras ver si puedes llegar a ser una sola cosa con EI] Miren, queridos amigos,
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la fe produce en nuestra vida una revolucion que podriamos llamar copernicana, nos
quita del centro y pone en el centro a Dios; la fe nos inunda de su amor, que nos da
seguridad, fuerza y esperanza. Aparentemente parece que no cambia nada, pero, en lo
mas profundo de nosotros mismos, cambia todo. Cuando esta Dios, en nuestro corazon
habita la paz, la dulzura, la ternura, el entusiasmo, la serenidad y la alegria» (Francisco,
Homilia en la fiesta de acogida de los jovenes, Rio de Janeiro, Brasil, 25 julio 2013).

Y recientemente, decia el papa Francisco en Cagliari: «Un joven sin esperanza
[...] ha envejecido demasiado pronto. [Hay muchos] mercaderes de muerte [...] que
[...] os ofrecen un camino para cuando estais tristes». El verdadero desafio es «fiarse de
Jesus [...]. Yo no vengo aqui a venderos un espejismo [decia el Papa a los jovenes].
Vengo aqui a decir: existe una Persona que puede llevaros adelante, fiate de EI! jEs
Jesus! jFiate de Jesus! Jesus no es un espejismo. Fiarse de Jesus. El Sefior esta siempre
con nosotros» (Francisco, Discurso en el encuentro con los jovenes, Cagliari, 22
septiembre 2013). ;Queréis crecer en esta familiaridad? Fiaros de Jesus, entrad en la
realidad con El, porque esto es lo que nos hace estar siempre presentes en la realidad, lo
que nos hace estar atentos a todo lo que sucede.

«;Qué es lo que necesito?», se pregunta una de Vvosotros; «pensar en esta
pregunta me ha ayudado a vivir cada circunstancia y me he asombrado de lo atenta que
estaba», porque sélo cuando tenemos preguntas, amigos, estamos atentos. «Deseo estar
atenta en cada instante». S6lo si dejamos abiertas las preguntas, sélo si ho rechazamos
los desafios, podremos interceptar una respuesta en todo lo que nos suceda en la vida.
Por eso el nuestro es un camino humanisimo, que no esta hecho de alucinaciones o de
visiones, sino de participar en una aventura de conocimiento fascinante, que nos permite
descubrir cada vez més el atractivo que hay dentro de cualquier limite, de cualquier
circunstancia o dificultad, porque cualquier objecién, por muy dolorosa que sea,
encierra siempre algo verdadero. Eso es lo que necesitamos descubrir. Y para esto hace
falta buscar. «Durante dos afos» — dice uno de vosotros — «euforico, irreflexivo,
rabioso, he buscado consciente e inconscientemente algo existencial para mi vida, que
me parecia haber perdido irremediablemente. Sin embargo, lo que he ganado en esta
confusion continua ha sido una tristeza de fondo que nunca me ha abandonado, y la
conciencia terrible de haberme perdido a mi mismo cada dia més, de haber perdido la
vida viviendo, como diria Eliot. En cambio nosotros — como dice Chesterton —
necesitamos ser encontrados. Durante dos afios he estado apesadumbrado, no me he
movido. Solo ahora he sido regenerado cuando, al volver a la comunidad, al vivir el
encuentro con Jesus a través de la compafia de los amigos, he sentido que me
arrancaban de la confusion de los ultimos afios y me restituian a mi mismo [jJesus ha
entrado en la historia, amigos, para restituirnos a nosotros mismos!]. Y te digo “Jesus”
porgue en la relacién con un profesor amigo y con otros amigos a los que he conocido
durante el verano, me he quedado tan asombrado por su forma de estar en el mundo,
libre, apasionada, viva, que no he podido dejar de sorprender en esos rostros algo que es
mas que humano; algo més que humano [es decir, divino] pasaba a través de la vida de
aquellas personas».

Jesus se hace presente de esta forma, sigue llamandonos por nuestro nombre y
haciéndonos compafiia en la vida para que podamos vivir esta aventura sin ser
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absorbidos por las circunstancias — sean las que sean —, sin perder el atractivo de la vida.
Solo asi podremos evitar perder la vida y vivir inatilmente.
iBuena aventura, amigos!
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