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«YO NO QUIERO VIVIR INÚTILMENTE: 
ES MI OBSESIÓN» 

 
Apuntes de la intervención de Julián Carrón 

en la Jornada de apertura de curso de Gioventù Studentesca 
Milán, 4 octubre 2013 

 
Razón de vivir 

Liberazione n. 2 
La strada 

 
Alberto Bonfanti. Quiero en primer lugar daros la bienvenida – no de modo formal – a 
todos los que estáis aquí presentes y a los que están conectados desde setenta ciudades 
en Italia y también desde España. No es una bienvenida formal, porque la sinceridad y 
la lealtad con la que vivís y con la que nos lo contáis, como se pone de manifiesto a 
través de vuestras contribuciones, demuestra que si estáis aquí, si estamos aquí, es 
porque esperamos algo: esperamos que ese comienzo de respuesta que hemos 
encontrado pueda crecer, pueda convertirse cada vez más en una experiencia cotidiana. 
Es conmovedor y edificante leer vuestras contribuciones, porque testimonian frescura, 
lealtad y sinceridad a la hora de plantear las preguntas más verdaderas, sin reticencias. 
Escribir estas contribuciones supone una gran ayuda para juzgar lo que vivís, para mirar 
vuestra experiencia y, por tanto, para vencer muchos miedos que nacen con frecuencia – 
como escribe nuestra amiga Débora – de «no mirar la experiencia». 
 Quiero dar las gracias a nuestro amigo Carrón, que también este año ha querido 
acompañarnos de forma especial en este comienzo de curso porque, como dijo el año 
pasado, todo comienzo nos pone siempre ante las cuestiones decisivas de la vida. Creo 
que puedo decir que el año pasado vivimos todos marcados por ese deseo, por esa 
exigencia de afecto por nosotros mismos que tú describiste en octubre del año pasado, y 
sin el cual vivimos como si faltase la tierra bajo nuestros pies. Hemos hecho experiencia 
de que este afecto por nosotros mismos nace de albergar en nosotros y de reconocer una 
presencia, una persona que tenemos ante nuestros ojos; hemos experimentado que [este 
afecto] nace y crece a través del encuentro con una mirada llena de ternura por nuestra 
persona, por nuestro destino. Esta mirada es lo que nos permite mirar mejor la realidad 
y a nosotros mismos, como dijimos en el Triduo citando a san Agustín, cuando habla 
del encuentro entre Zaqueo y Jesús: «Él fue mirado, y entonces vio» (San Agustín, 
Discurso 174, 4.4). Como testimonian vuestras contribuciones, de aquí nace con fuerza 
la exigencia de la contemporaneidad de esta mirada. «¿Cómo es posible sentirse 
siempre tan abrazado, comprendido, amado?», escribe uno de vosotros. «Yo quiero 
experimentar este abrazo en cada instante», dice otra persona; «deseo poder constatar 
este amor» porque – como escribe otra amiga nuestra citando al filósofo francés Hadjadj 
– «el amor más profundo implica una dimensión táctil». 
 Sin la experiencia presente de este amor la vida se vuelve algo inútil. Pero 
nosotros rechazamos esta inutilidad, no la toleramos, como hemos escrito en la frase de 
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invitación a este encuentro. Sin esta mirada amorosa, vence el aburrimiento, vence «el 
mal de vivir», como nos dice Cecilia citando el poema de Montale. También nosotros, 
aunque hemos sido tocados por la experiencia de esta mirada, en ciertos momentos, en 
ciertas relaciones, si no experimentamos la contemporaneidad de este afecto, caemos de 
nuevo en el aburrimiento, y por eso nuestra vida – como nos decía con agudeza don 
José Medina en el Triduo pascual – oscila continuamente entre momentos en los que 
vivimos todo con gran alegría y momentos en los que buscamos un hombro sobre el que 
llorar, como nos escribe Caterina. 
 En resumen, en la dimensión cotidiana de la vida, que se concreta en el estudio, 
en la relación con los profesores, con los amigos, con los padres, que se concreta en 
nuestros intereses, en nuestras pasiones, a menudo estamos – como nos decías, Julián, 
en tu saludo a los participantes del Triduo – «confusos ante nuestro estado de ánimo 
cambiante, enredados en nuestras reacciones» (30 marzo 2013). Pero también nos 
decías: «Deseo que no os detengáis nunca en la apariencia de las cosas, y que secundéis 
incansablemente ese ímpetu sin tregua que es vuestro mayor aliado en la aventura de la 
vida. Cristo se ha hecho hombre, ha muerto y ha resucitado para permanecer en la 
historia junto a nosotros y sostener a este aliado que hay en nosotros». 
 Entonces, secundar este ímpetu sin tregua es el camino para crecer en la 
experiencia de este ser mirados y abrazados; secundar este ímpetu sin tregua es el 
camino que tenemos que recorrer para que la vida no sea inútil y no caiga en el 
aburrimiento. Por eso te preguntamos, ¿cómo secundar ese ímpetu de cumplimiento, de 
felicidad, que no nos deja tregua? ¿Cómo hacer para no vivir inútilmente? 
 

Julián Carrón 
 
YO TAMPOCO QUIERO VIVIR INÚTILMENTE: EL «MAL DE VIVIR» 

Hola a todos. Estoy contento de compartir de nuevo con vosotros el trecho de 
camino que el nuevo curso pone ante nosotros. Hay un vínculo profundo entre las dos 
preguntas que me plantea Albertino: «¿Cómo secundar ese ímpetu de cumplimiento, de 
felicidad, que no nos deja tregua?» y «¿Cómo hacer para no vivir inútilmente?». Todos 
intuimos que la única posibilidad de no vivir inútilmente es secundar este ímpetu, este 
ímpetu que descubrimos en nosotros. Escribe uno de vosotros: «Me he sentido muy 
provocado al enterarme del título de la Jornada de apertura. Yo tampoco quiero vivir 
inútilmente. Esta es la mayor urgencia que experimento cada día: la necesidad de que 
mi vida sea una aventura fascinante». Esta urgencia es la misma que han advertido 
todos los grandes hombres en la historia. Uno de ellos, Cesare Pavese, la expresa así: 
«Nada hay más amargo / que la inutilidad. […] La lentitud de la hora / es despiadada, 
para quien ya no espera nada» (C. Pavese, «Lo steddazzu», Le poesie, Einaudi, Torino 
1998, p. 104). Por eso don Giussani, con toda su humanidad, con esa humanidad que 
sentía vibrar dentro de sí, no podía evitar decir lo que hemos elegido como título de 
nuestra Jornada de apertura: «Yo no quiero vivir inútilmente. Es mi obsesión» (L. 
Giussani, Cartas de fe y de amistad, Encuentro, Madrid 2010, p. 43). 
 ¿Cómo podemos afrontar esta aventura de modo que nuestra vida no sea inútil? 
¿Qué puede ayudarnos en esta aventura, en esta urgencia de no vivir inútilmente? «En 
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estos días» – me escribe uno de vosotros – «releyendo el mensaje que nos has enviado 
con ocasión del Triduo, me ha impresionado la frase en la que dices: “Os deseo […] que 
secundéis incansablemente ese ímpetu sin tregua que es vuestro mayor aliado en la 
aventura de la vida”. Me he dado cuenta de que esta frase recoge toda mi experiencia de 
este último año, en el que he tenido muchos altibajos. Me he alejado algunas veces y 
luego he vuelto. Lo más impresionante es que lo que siempre me ha hecho volver a GS 
no son los amigos, los padres o los profesores; lo que me ha traído de vuelta ha sido el 
ímpetu de mi corazón, porque mi corazón sabe qué es lo que le corresponde, mi corazón 
es justamente mi mayor aliado para vivir. Y por este motivo ya no tengo miedo», 
porque aunque tenga altibajos, aunque me aleje de vez en cuando, aunque pueda sentir a 
veces como lejano lo que se propone, el corazón sabe qué es lo que le corresponde. Por 
eso os había dicho que tenemos dentro de nosotros nuestro mejor aliado, basta con 
secundarlo, porque el corazón grita, grita mucho más que cualquier ruido que haya 
alrededor. Y todos nuestros intentos – los de cada uno y los de la sociedad – de hacerlo 
callar son inútiles, porque el corazón, incluso en medio del ruido continuo con el que 
buscamos distraernos, sigue gritando constantemente qué es lo que le corresponde, y 
nada puede acallarlo. Además, la vida nos pone delante personas que han secundado su 
corazón. 
 Este verano, mientras preparaba los Ejercicios de los Memores Domini, me ha 
impresionado mucho toparme con la figura de María Magdalena el día de su fiesta. Para 
introducirnos en la figura de esta mujer, la liturgia de la Iglesia nos propone un texto de 
un libro del Antiguo Testamento, el Cantar de los Cantares, que describe lo que era la 
vida para una persona que no quería vivir inútilmente – podríamos decir hoy –, hasta el 
punto de secundar constantemente el ímpetu de cumplimiento que tenía en su interior: 
«En mi lecho, por la noche, buscaba el amor de mi alma; lo buscaba y no lo encontraba. 
“Me levantaré y rondaré por la ciudad, por las calles y las plazas, buscaré al amor de mi 
alma”. Lo busqué y no lo encontré. Me encontraron los centinelas que hacen la ronda 
por la ciudad [y les pregunté]: “¿Habéis visto al amor de mi alma?”» (Ct 3,1-3). 
 Escuchando este pasaje, me decía: “¡Cómo me gustaría tener un poco de la 
pasión que vibra en esta mujer!”. María Magdalena nos testimonia el corazón que cada 
uno de nosotros desearía tener en lo más profundo de su ser, pues el “yo” de cada uno 
de nosotros es esta búsqueda de un amor capaz de mantenerse en pie ante los desafíos 
de la vida. Y desafíos, amigos, tenemos unos cuantos ante nosotros, ¡y son enormes! El 
último es de hoy mismo: ¡cuántos niños y jóvenes como vosotros, junto a cientos de 
adultos, han perdido la vida en la tragedia de Lampedusa! Un hecho así no puede 
dejarnos indiferentes. 
 Por eso, nuestro corazón no deja nunca de sentir la urgencia de un significado, 
incluso para lo que ha sucedido hoy. ¿Por qué? ¿Qué sentido tiene? Nuestro corazón se 
siente muchas veces pequeño, impotente a la hora de responder a estas tragedias. Y nos 
preguntamos: ¿tenemos algo que pueda dar significado, que pueda mantenerse en pie 
ante circunstancias como las que que tenemos que afrontar? 
 En la fiesta de María Magdalena se leía el Evangelio del día de Pascua: «El 
primer día de la semana, María Magdalena fue al sepulcro al amanecer». ¿Qué es lo que 
movió a aquella mujer para ponerse en camino tan de mañana, tan temprano, cuando 
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todo estaba aún oscuro? Porque la urgencia que sentía dentro de sí le impedía quedarse 
en casa tranquila. Y entonces corrió, «y vio la losa quitada del sepulcro. Echó a correr y 
fue donde estaban Simón Pedro y el otro discípulo, a quien Jesús amaba, y les dijo: “Se 
han llevado del sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo han puesto”. Estaba María 
fuera, junto al sepulcro, llorando». También ella tuvo que afrontar desafíos que no eran 
pequeños; el mayor de todos fue cuando murió Jesús, la persona más significativa de su 
vida, al que ella había seguido con otras mujeres para ayudarle en la vida, como dice el 
Evangelio. María tuvo que afrontar Su muerte. Por tanto, para ella era normal llorar, y 
podríamos decir: «Así es la vida». Si uno no ha encontrado esa presencia, si uno no 
encuentra esa presencia amada, es para echarse a llorar cada mañana. Podemos estar 
distraídos todo el día, pero la vida es para echarse a llorar si cada uno de nosotros no 
encuentra ese amor que llena la vida de significado, de intensidad, de calor. 

Pero en ese momento sucede lo imprevisto: «Mientras lloraba [María 
Magdalena], se asomó al sepulcro y vio dos ángeles vestidos de blanco, sentados, uno a 
la cabecera y otro a los pies, donde había estado el cuerpo de Jesús. Ellos le preguntan: 
“Mujer, ¿por qué lloras?”. Ella les contesta: “Porque se han llevado a mi Señor y no sé 
dónde lo han puesto”. Dicho esto, se vuelve y ve a Jesús, de pie, pero no sabía que era 
Jesús. Jesús le dice: “Mujer, ¿por qué lloras?, ¿a quién buscas?” [La mujer habría 
podido responder: «Busco al amor de mi vida, busco esa Presencia que pueda llenar la 
vida». Por eso la Iglesia nos propone el texto del Cantar de los Cantares en la fiesta de 
María Magdalena, que nos habla de esta búsqueda]. Ella, tomándolo por el hortelano, le 
contesta: “Señor, si tú te lo has llevado, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré”. 
Jesús le dice: “¡María!”. Ella se vuelve y le dice: “¡Rabboni!”, que significa: 
“¡Maestro!”. Jesús le dice: “No me retengas, que todavía no he subido al Padre. Pero 
anda, ve a mis hermanos y diles: subo al Padre mío y Padre vuestro, al Dios mío y Dios 
vuestro”. María la Magdalena fue [enseguida] y anunció a los discípulos: “He visto al 
Señor y ha dicho esto”» (Jn 20,11-18). 

En este pasaje tenemos la respuesta a las preguntas que más nos urgen en la 
vida: ¿cómo podemos mantenernos en pie ante los desafíos de la vida? ¿Cómo se puede 
vivir ante los desafíos que no nos ahorra la vida? ¿Qué podemos hacer para que nuestra 
vida no sea inútil? ¿Cuál es nuestro papel en el mundo? Sólo respondiendo a la primera 
pregunta de Jesús: «Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?», es decir, sólo 
encontrando la respuesta que busca cada uno, que responde al llanto, que responde a la 
urgencia de significado, que responde al deseo de sentido, pudo María, cuando se 
encontró con Él, tener enseguida algo que comunicar, algo que ir a contar a los demás: 
«¡He visto al Señor!». 

Nosotros tenemos que afrontar constantemente estos desafíos. «Lo que te voy a 
contar» – me escribe una amiga – «se puede resumir en una simple frase: tengo el “mal 
de vivir”. Para entender las razones de este malestar te cuento brevemente lo que pasó el 
año pasado, incluido el verano [cuando una de sus mejores amigas se marchó al 
extranjero]. Yo estaba inquieta, iba al “raggio”, pero cuanto más iba, más me parecía 
estar rodeada de una serie de moralistas que ven a Dios por todas partes. Empezaba a 
sentirme como un pez fuera del agua, y entonces decidí alejarme de los amigos de CL. 
Ni siquiera he ido a las vacaciones de verano. Durante el verano me he divertido, pero 
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ha sido una diversión muy superficial que, durante tres meses enteros, ha dejado de lado 
este malestar que tenía y que, al empezar de nuevo la escuela, ha vuelto [el comienzo de 
la escuela es siempre la prueba de lo que hemos hecho durante el verano; uno puede 
tratar de olvidarlo, pero vuelve la escuela, vuelve la vida con todas sus urgencias]. Los 
primeros días han sido traumáticos, no tanto por el hecho de tener que ir a clase, sino 
porque tenía una tristeza infinita y una necesidad grande de ser querida. [Luego] he 
decidido volver al “raggio”. Nada más empezar, se canta una canción de Claudio 
Chieffo que describe perfectamente mi situación, y entonces decido contar cómo estoy, 
pidiendo a las personas a las que pocos meses antes había acusado de moralistas, que 
me ayudaran y estuvieran cerca. Es increíble, porque desde hace algunos días ya me 
siento mirada con esa atención que reclamaba. Ahora no puedo decir que esté 
plenamente feliz, pero tampoco estoy completamente triste». Estos desafíos, junto al 
«mal de vivir», son las cosas que, al igual que María Magdalena, cada uno de nosotros 
debe afrontar; podemos tratar de distraernos un poco, pero el corazón no se detiene, con 
el corazón no se puede hacer trampas. 

Por eso es un gran consuelo para cada uno de nosotros que esto le haya sucedido 
a una persona desconocida como María Magdalena, porque nos ayuda a comprender 
que no existe ninguna condición previa, no hay necesidad de estar a la altura de nada, no 
hace falta ninguna dote particular para buscarle a Él. Es más, esta búsqueda puede 
incluso hallarse escondida en lo profundo de nuestro ser, bajo todos los deshechos de 
nuestro mal o de nuestro olvido, pero nada puede evitarla, como nadie podía detener a 
esa mujer en su búsqueda del amor de su alma. Para sorprender en uno mismo la misma 
tensión no se necesita nada más que esa «moralidad original», esa apertura total, esa 
coincidencia consigo mismo hasta el fondo, esa no-lejanía de uno mismo que lleva a 
decir: «En mi lecho, por la noche, buscaba el amor de mi alma». Es la misma apertura 
original que vemos en otros personajes del Evangelio, unos pobres hombres como 
nosotros, pero a los que nadie pudo impedir que Le buscasen, como Zaqueo, que se 
subió a un árbol lleno de curiosidad para ver a Jesús, o la Samaritana, sedienta y deseosa 
de la única agua que podía satisfacer su sed. 

Frente a estas figuras evangélicas no hay excusa que valga: unos pobres hombres 
como nosotros, pero en tensión por buscarle. Son hombres definidos por la búsqueda de 
Él y por la pasión por Él, una búsqueda y una pasión que desarman todas nuestras 
preocupaciones, todas nuestras argumentaciones moralistas para justificar que no le 
buscamos. Imaginad lo que sucedió cuando Zaqueo, Mateo o la Magdalena escucharon 
que les llamaban por su nombre. Esto es lo que también nosotros necesitamos. «Estoy 
en el último curso de liceo. El primer fin de semana después de empezar las clases lo 
pasamos juntos con un profesor y algunos amigos. Yo venía de una temporada en la que 
me levantaba por las mañanas y me sentía vacío. En esta confusión, en esta tempestad, 
necesito un punto firme. ¿Para qué sirve levantarse cada mañana? Espero de nuevo que 
Su rostro aparezca ante mí». Cuando estáis ante un momento de oscuridad, ¿cómo os 
pueden ayudar todas las experiencias que habéis hecho? ¿Cómo aparece ante vosotros 
ese Rostro cada mañana? ¿Cómo hacer para que ese Rostro resulte cada vez más 
familiar? Esto es lo que a veces nos sucede, como a María. También María Magdalena 
había visto muchos milagros, había visto hacer a Jesús cosas increíbles, pero ante Su 
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muerte ella llora. ¿Qué es lo que necesita? Necesita lo mismo que nosotros: «Espero que 
Su rostro aparezca ante mí». Y esto es justamente lo que sucede. 

 
UNA PRESENCIA QUE NOS LLAMA POR NUESTRO NOMBRE 

«¡María!». Cómo vibraría la humanidad de Jesús para poder decir su nombre con 
un tono, con un acento, con una intensidad, con una familiaridad tal que hizo que la 
Magdalena le reconociera enseguida, cuando un instante antes le había confundido con 
un hortelano. «¡María!». Es como si toda la ternura del Misterio llegara hasta esa mujer 
a través de la humanidad conmovida de Jesús resucitado, sin velos, pero no por eso 
menos intensa, es más, con toda la humanidad de Jesús resucitado, estremecido ante la 
existencia de esa mujer. «¡María!». Se entiende así que en aquel momento comprendiera 
quién era ella. Pudo entender quién era porque Él hizo vibrar su humanidad hasta 
hacerle sentir una intensidad, una plenitud y una sobreabundancia inimaginables, y que 
sólo podía alcanzar en la relación con Él. Sin Él no habría sabido nunca quién era ni lo 
que podía llegar a ser la vida, qué grado de intensidad y de plenitud podía alcanzar la 
vida. 

Amigos, ¿qué es el cristianismo, sino la presencia de Jesús que se conmueve 
ante el destino de una mujer desconocida, que le hace comprender qué es lo que Él ha 
traído, qué supone Él para la vida? Podemos comprender la novedad que ha entrado en 
la historia con el cristianismo mirando la forma con la que Cristo lo comunica: Jesús no 
nos ha mostrado qué es el cristianismo dándonos una clase, o haciendo una lista de las 
cosas que hay que hacer, sino diciéndole a una mujer: «¡María!». Lo que desvela a 
aquella mujer quién es Jesús es esta comunicación del ser, de «más ser», de «más 
María». No se trata de una teoría, de un discurso o de una explicación. Fue un 
acontecimiento lo que impactó a todos los que entraron en relación con Él de un modo u 
otro, y que los Evangelios, con su sencillez desarmante, comunican de la forma más 
ingenua, más sencilla que pueda haber, sencillamente pronunciando su nombre: 
«¡María!», «¡Zaqueo!», «¡Mateo!». «¡Mujer, no llores!». Cómo debió comunicarles Su 
ser para marcar tan poderosamente su vida, hasta el punto de que ya no podían hacer 
nada, ya no podían mirar la realidad ni mirarse a sí mismos sin sentirse atravesados por 
esa Presencia, por esa voz, por esa intensidad con la que su nombre había sido 
pronunciado. Nosotros lo entendemos cuando queremos a alguien, y nos sorprendemos 
de que una presencia así sea decisiva para cada uno de nosotros. ¡Imaginad qué novedad 
debe haber traído Jesús para conmocionar tan poderosamente la vida de todos aquellos 
que se encontraban con Él! 

Podemos percibir el asombro que recorre cada página del Evangelio ante la 
experiencia del encuentro con Cristo. Por desgracia, nos hemos habituado a estos relatos 
y hemos dejado muchas veces de acusar el impacto. Lo damos todo por descontado, por 
sabido. Pero esto no tiene que ser necesariamente así. Lo vemos cuando un hombre 
como el papa Francisco nos testimonia hoy su asombro: «La síntesis mejor, la que me 
sale más desde dentro y siento más verdadera es esta: “Soy un pecador en quien el 
Señor ha puesto los ojos. (…) Soy alguien que ha sido mirado por el Señor”» 
(Francisco, «Entrevista al papa Francisco», a cargo de Antonio Spadaro, La Civiltà 
Cattolica, III/2013, p. 451). 
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El alcance de ese acontecimiento, de esa modalidad única de relacionarse con 
otro, de un «Yo», Jesús, que entra en relación con un «tú», María, haciéndole ser más 
ella misma, el alcance de ese «¡María!» que descoloca a esa mujer, de la conmoción que 
le invade, se manifiesta en la forma en que ella responde: «¡Maestro!». En la sobriedad 
del Evangelio, san Juan comenta: «Ella se vuelve» al oír su nombre. Esto es la 
conversión, ¡todo menos moralismo! La conversión es un reconocimiento: «¡Maestro!». 
Es la respuesta al amor de Alguien que, al decir nuestro nombre con una intensidad 
afectiva que nunca habíamos visto, nos hace descubrirnos a nosotros mismos. 
Reconocerle es la respuesta a esta pasión de Alguien por ella que despierta la capacidad 
afectiva de María Magdalena. Dominada por esta conmoción, por este afecto, María 
pudo dirigirse a Jesús con una pasión que le hacía decir: «¡Maestro!». La respuesta de 
María brota por entero de ese asombro único que Jesús provocó en ella. Por eso la 
conversión es otra cosa, no tiene nada que ver con el moralismo, con un esfuerzo que 
haya que hacer: es sencillamente la respuesta llena de afecto a Alguien que dice nuestro 
nombre, y que hace que nos volvamos – como la Magdalena – para no perderle, que nos 
adhiramos a Él y que no queramos separarnos ya de Él. 

La conmoción profunda que sintió aquella mujer – que se había dado antes en la 
humanidad de Jesús, llena de pasión por ella, y que se ha hecho carne para comunicarse 
a través de Su carne, a través de Su conmoción, a través de Su mirada, a través de Su 
forma de hablar, a través del tono de Su voz – es la novedad, amigos, que ha entrado en 
la historia y que hoy, al igual que ayer, espera en el fondo cada uno de nosotros. «El 
hombre de hoy» – decía don Giussani en el Sínodo sobre los laicos de 1987 – «espera, 
quizás inconscientemente, la experiencia del encuentro con personas para quienes el 
hecho de Cristo es una realidad tan presente que cambia su vida. Es un impacto humano 
lo que puede sacudir al hombre de hoy: un acontecimiento que sea eco del 
acontecimiento inicial, cuando Jesús levantó la mirada y dijo: “Zaqueo, baja enseguida, 
voy a tu casa”» (L. Giussani, L’avvenimento cristiano, Bur, Milano 2003, p. 24). 

Este acontecimiento nos ha marcado también a nosotros. A través de la persona 
de don Giussani o de aquellos que le conocieron, este acontecimiento, el eco del 
acontecimiento inicial, nos ha alcanzado; ha llegado hasta nosotros a través de su 
humanidad y su pasión por Cristo, de la que hemos sido testigos, hasta el punto de que 
muchos de nosotros no estaríamos aquí si no hubiésemos sido arrastrados por la forma 
en que nos ha comunicado a Cristo. Podremos ser más conscientes de lo que nos ha 
sucedido en el encuentro con don Giussani cuando leamos su biografía (Vita di don 
Giussani), que ya se encuentra disponible y que tal vez hayáis empezado a leer. Él ha 
hecho llegar hasta nosotros, hoy, la misma conmoción que Jesús experimentaba ante 
María, exactamente la misma de entonces, no «como» la de entonces, sino «la» de 
entonces, amigos, el mismo acontecimiento que alcanzó a María. Y cada uno debe mirar 
su propia experiencia, su propio encuentro con esta humanidad distinta que nos ha 
fascinado para ver surgir precisamente ahí el primer albor, el primer deseo de 
pertenencia a Cristo. De hecho, si no lo hubiésemos encontrado de este modo, no 
estaríamos aquí, porque no existe otra fuente del deseo de pertenecer a Cristo sino la 
experiencia del cristianismo vivido como acontecimiento ahora, la experiencia del 
encuentro con alguien que dice tu nombre. Y esto ha sido suficiente para que nos 
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entraran unas ganas tremendas de ser «Suyos», de pertenecerle, de no perdernos lo que 
significa Cristo para la vida, de no perder la intensidad, la pasión, la plenitud que 
introduce en la vida la relación con Jesús. «¿Qué es el cristianismo», decía don 
Giussani, «sino el acontecimiento de un hombre nuevo que, por su naturaleza, se 
convierte en protagonista nuevo en la escena del mundo?» (Ibídem, p. 23). 
 
SU PRESENCIA IMPULSA LA AVENTURA DEL CONOCIMIENTO 

La única manera de no tener que taparnos la cara con el brazo para defendernos 
de los golpes de las circunstancias, para poder vivir, es que una Presencia tan poderosa 
como esta invada nuestra vida. Pero muchas veces, estamos tan heridos por el impacto 
de las circunstancias (pensemos en lo que ha sucedido hoy en Lampedusa) que se 
bloquea el camino del conocimiento, y entonces todo se vuelve verdaderamente 
asfixiante, porque es como si viéramos la realidad únicamente por el agujero de nuestra 
herida. Como María Magdalena, que veía la realidad a través de su llanto y no veía nada 
más; ¡ni siquiera reconoce a Jesús! Pero aparece Él, la llama por su nombre y reanuda la 
partida, permite que le reconozca, que pueda empezar a mirar la realidad de forma 
distinta, porque Su presencia es más poderosa que cualquier herida y que cualquier 
llanto. Entonces se abre de nuevo la mirada para poder ver la realidad en su verdad. 
«Fue mirado [Zaqueo] y entonces vio». Qué distinta sería la vida, amigos, si cada uno 
de nosotros dejara entrar esa mirada, sea cual sea nuestra herida o nuestra dificultad. Lo 
que necesitamos es lo que hemos cantado al principio: «Para continuar caminando al sol 
por estos desiertos, para recalcar que estoy vivo en medio de tantos muertos […] sólo 
me hace falta que estés aquí con tus ojos claros [¡que tú estés aquí con tus ojos claros!] 
[…] Para aligerar este duro peso de nuestros días, esta soledad que llevamos todos […] 
Para descartar esta sensación de perderlo todo […] sólo me hace falta que estés aquí con 
tus ojos claros», es decir, con Tu presencia. 

Por eso don Giussani insiste en que Jesús entró en la historia para educarnos en 
un conocimiento verdadero de la realidad, porque creemos ya saber lo que es la 
realidad; pero sin Él nos asalta el miedo, como vemos muchas veces, nos bloqueamos y 
nos ahogamos en las circunstancias, en el estudio o en las relaciones. En cambio, con 
Jesús la mirada vuelve a abrirse. Es como si nos dijera: «Mirad que yo he venido para 
educaros en la verdadera relación con la realidad, en la actitud justa que os permita una 
mirada nueva sobre la realidad». Si nosotros no hacemos experiencia de esto, es decir, si 
Su presencia no es tan potente que nos hace capaces de reanudar constantemente la 
partida, si no dejamos entrar continuamente Su mirada, Su presencia, terminamos 
viviendo la realidad como todos.  

Sólo si entra Jesús y hace posible un conocimiento nuevo, nosotros podremos 
introducir en el mundo una forma distinta de estar en la realidad. Todas las 
circunstancias se nos dan para esto, para introducirnos en este conocimiento nuevo, para 
ver quién es Jesús, una Presencia que nos permite vivir la realidad de un modo nuevo. Y 
esto nos permite descubrir que las circunstancias no son una objeción, como muchas 
veces pensamos sólo porque no somos capaces de percibir el atractivo que encierran. 
Estamos tan determinados por la herida que hemos reducido las circunstancias porque 
creemos que sabemos lo que son, pensamos que no hay nada nuevo que descubrir 
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dentro de ellas, que sólo nos queda soportarlas. Sólo nos queda el intento moralista de 
ver si somos capaces de soportar esa asfixia. 

En cambio, si vuelve a suceder una Presencia como la que le sucedió a la 
Magdalena, el recorrido del conocimiento se abre de nuevo, porque lo que nosotros 
poseemos es mucho más que un mero «saber» las respuestas a todas las objeciones o a 
los desafíos; nosotros tenemos «la» respuesta, pero la respuesta no consiste – como 
creemos – en tener unas instrucciones de uso para vivir, porque las instrucciones de uso 
se han hecho carne, son una Presencia, es el Verbo, su contenido es una Presencia, un 
“Tú”, el “Tú” que alcanzó a María. ¡Lo vemos también nosotros cuando tenemos a 
nuestro lado personas que hacen distinta la vida! Por eso podemos comprender qué es lo 
que sucedió cuando Jesús llamó por su nombre a María, y ella sintió la Presencia que 
cambió su mirada por completo. Porque la verdad es esta relación, como ha escrito el 
papa Francisco al periodista Eugenio Scalfari: «Para la fe cristiana, la verdad es el amor 
de Dios por nosotros en Jesucristo. Por tanto, ¡la verdad es una relación!» (Francisco, 
«Carta a los no creyentes», la Repubblica, 11 septiembre 2013, p. 2). Lo mismo le 
sucede al niño, que desconoce muchas cosas pero de una está seguro: que están su padre 
y su madre, y que ellos las saben. Entonces, ¿dónde está el problema? Si yo estoy 
seguro de esta Presencia que invade mi vida, puedo afrontar cualquier circunstancia, 
cualquier herida, cualquier objeción, cualquier impacto, cualquier ataque, porque todo 
esto me abre a esperar la forma con la que el Misterio se mostrará para sugerirme una 
respuesta, para acompañarme en cualquier sitio, incluso en la oscuridad. 

Qué distinto es el modo de estar en la realidad cuando uno tiene preguntas, 
cuando uno tiene cuestiones abiertas, porque entonces, cuando se levanta por la mañana 
o recita el Ángelus, cuando escucha a un amigo o lee el periódico, cuando va a la 
escuela o se encuentra con sus amigos está en tensión por descubrir, por interceptar 
cualquier brizna de verdad que pudiera salir a su encuentro en cualquier ocasión. 
Entonces, ¿qué puede llegar a ser la vida? Lo dice uno de vosotros: «Me espera un año 
bastante duro en sentido académico, pero no sólo. En este periodo percibo 
especialmente dos urgencias, dos cosas que me apremian ante el nuevo curso que acaba 
de empezar y que ya me preocupa. Primera: el estudio. Este año quiero disfrutar del 
estudio. Es grande el deseo de estar con seriedad ante el profesor y estudiar bien [no 
sólo para sacar una buena nota, sino para disfrutar], para poder descubrir cada vez algo 
más, algo que sea interesante para mí, algo sobre mí [¡qué distinta es la vida así!]. Es 
posible un descubrimiento como este también en el estudio, y es estupendo cuando 
sucede; es estupendo cuando te das cuenta de que incluso en esa página, ese autor habla 
de ti, está contigo. [Pero para hablar de ti y estar contigo, tú debes estar presente, debes 
tomarte en serio tu corazón, debes estar ahí, presente con todas tus exigencias, ¡porque 
esa página, ese autor, está hablando contigo!] La escuela puede ser fascinante y yo 
deseo ardientemente vivirla con los ojos abiertos y llenos de curiosidad por descubrirla 
y descubrirme cada vez más. Entonces el problema es mi fragilidad, mi debilidad, mi 
incapacidad: caigo enseguida. El deseo es grande, pero caigo enseguida. ¿Cómo puede 
mi deseo vencer al cansancio, al aburrimiento [a este decaer], que parecen mucho más 
fuertes?». 
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«CAMINAR ES UN ARTE» 
Mirad lo que responde el Papa: «Caminar es un arte», les decía a los estudiantes 

de las escuelas de los jesuitas, «porque si caminamos siempre deprisa nos cansamos y 
no podemos llegar al final, al final del camino. En cambio, si nos detenemos y no 
caminamos, ni siquiera llegamos al final. Caminar es precisamente el arte de mirar el 
horizonte, pensar a dónde quiero ir, pero también soportar el cansancio del camino. Y 
muchas veces el camino es difícil, no es fácil. “Quiero ser fiel a este camino, pero no es 
fácil, mira: hay oscuridad, hay días de oscuridad, también días de fracaso, incluso 
alguna jornada de caída... uno cae, cae...”. Pero pensad siempre en esto [nos dice el 
Papa]: no tengáis miedo de los fracasos; no tengáis miedo de las caídas. En el arte de 
caminar lo que importa no es no caer [que es lo que nos bloquea y nos escandaliza], sino 
no “quedarse caídos”. Levantarse pronto, inmediatamente, y seguir andando. Y esto es 
bello, esto es trabajar todos los días, esto es caminar humanamente. Pero es malo 
caminar solos, malo y aburrido. Caminar en comunidad, con los amigos, con quienes 
nos quieren, nos ayuda, nos ayuda a llegar precisamente a la meta a la que queremos 
llegar» (Francisco, Discurso a los estudiantes de las escuelas de los Jesuitas en Italia y 
Albania, 7 junio 2013). 

Por eso no os asustéis de vuestra fragilidad, también los niños son frágiles, pero 
no se cansan nunca de levantarse, de ponerse de nuevo en camino; cojeando, pero 
siempre en lucha, siempre en camino. Entonces todo se vuelve interesante. «También 
yo» – dice uno de vosotros – «quiero descubrir esa belleza con B mayúscula que veo 
surgir en las personas, quiero estar en pie ante las preguntas, ante el ideal continuo de 
ser mejor. ¿Es posible? ¿Es posible llegar a ser cada vez más una sola cosa con 
Cristo?», ¿es posible que Cristo llegue a ser de tal modo uno con nosotros que nos 
acompañe en el camino? «Quiero que Su presencia entre definitivamente en mí y yo 
llegue a ser una sola cosa con Él». ¿Es posible? Sí. Con el tiempo es posible. No es algo 
instantáneo, no es algo mágico, como sucede con las relaciones: las relaciones requieren 
un tiempo para crecer; en caso contrario, no sería humano. 

La familiaridad con Jesús crece en el tiempo. ¿Y cómo sucede esto? Usando 
todo lo que sucede en función de esta familiaridad. Que cada circunstancia sea la 
ocasión de relación con Él, como nos decía el Papa en Río: cuando tenemos que afrontar 
dificultades, desafíos en la vida, nosotros «¿en quién ponemos nuestra confianza?», se 
pregunta el Papa. Y sigue: «¿En nosotros mismos, en las cosas, o en Jesús? [cada uno de 
nosotros debe responder a esta pregunta en todo momento] Todos tenemos muchas 
veces la tentación de ponernos en el centro, de creernos que somos el eje del universo, 
de creer que nosotros solos construimos nuestra vida, o de pensar que el tener, el dinero, 
el poder es lo que da la felicidad. Pero todos sabemos que no es así. El tener, el dinero y 
el poder pueden ofrecer un momento de embriaguez, la ilusión de ser felices, pero, al 
final, nos dominan y nos llevan a querer tener cada vez más, a no estar nunca 
satisfechos. Y terminamos empachados pero no alimentados, y es muy triste ver una 
juventud empachada pero débil. ¡“Pon a Cristo” en tu vida, pon tu confianza en Él y no 
vas a quedar defraudado! [¿Quieres crecer en la familiaridad con Él? Pon a Cristo en tu 
vida, porque sólo así podrás verificar quién es Cristo, podrás alcanzar una certeza sobre 
Cristo, podrás ver si puedes llegar a ser una sola cosa con Él] Miren, queridos amigos, 
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la fe produce en nuestra vida una revolución que podríamos llamar copernicana, nos 
quita del centro y pone en el centro a Dios; la fe nos inunda de su amor, que nos da 
seguridad, fuerza y esperanza. Aparentemente parece que no cambia nada, pero, en lo 
más profundo de nosotros mismos, cambia todo. Cuando está Dios, en nuestro corazón 
habita la paz, la dulzura, la ternura, el entusiasmo, la serenidad y la alegría» (Francisco, 
Homilía en la fiesta de acogida de los jóvenes, Río de Janeiro, Brasil, 25 julio 2013). 

Y recientemente, decía el papa Francisco en Cagliari: «Un joven sin esperanza 
[…] ha envejecido demasiado pronto. [Hay muchos] mercaderes de muerte […] que 
[…] os ofrecen un camino para cuando estáis tristes». El verdadero desafío es «fiarse de 
Jesús […]. Yo no vengo aquí a venderos un espejismo [decía el Papa a los jóvenes]. 
Vengo aquí a decir: existe una Persona que puede llevaros adelante, ¡fíate de Él! ¡Es 
Jesús! ¡Fíate de Jesús! Jesús no es un espejismo. Fiarse de Jesús. El Señor está siempre 
con nosotros» (Francisco, Discurso en el encuentro con los jóvenes, Cagliari, 22 
septiembre 2013). ¿Queréis crecer en esta familiaridad? Fiaros de Jesús, entrad en la 
realidad con Él, porque esto es lo que nos hace estar siempre presentes en la realidad, lo 
que nos hace estar atentos a todo lo que sucede. 

«¿Qué es lo que necesito?», se pregunta una de vosotros; «pensar en esta 
pregunta me ha ayudado a vivir cada circunstancia y me he asombrado de lo atenta que 
estaba», porque sólo cuando tenemos preguntas, amigos, estamos atentos. «Deseo estar 
atenta en cada instante». Sólo si dejamos abiertas las preguntas, sólo si no rechazamos 
los desafíos, podremos interceptar una respuesta en todo lo que nos suceda en la vida. 
Por eso el nuestro es un camino humanísimo, que no está hecho de alucinaciones o de 
visiones, sino de participar en una aventura de conocimiento fascinante, que nos permite 
descubrir cada vez más el atractivo que hay dentro de cualquier límite, de cualquier 
circunstancia o dificultad, porque cualquier objeción, por muy dolorosa que sea, 
encierra siempre algo verdadero. Eso es lo que necesitamos descubrir. Y para esto hace 
falta buscar. «Durante dos años» – dice uno de vosotros – «eufórico, irreflexivo, 
rabioso, he buscado consciente e inconscientemente algo existencial para mi vida, que 
me parecía haber perdido irremediablemente. Sin embargo, lo que he ganado en esta 
confusión continua ha sido una tristeza de fondo que nunca me ha abandonado, y la 
conciencia terrible de haberme perdido a mí mismo cada día más, de haber perdido la 
vida viviendo, como diría Eliot. En cambio nosotros – como dice Chesterton – 
necesitamos ser encontrados. Durante dos años he estado apesadumbrado, no me he 
movido. Sólo ahora he sido regenerado cuando, al volver a la comunidad, al vivir el 
encuentro con Jesús a través de la compañía de los amigos, he sentido que me 
arrancaban de la confusión de los últimos años y me restituían a mí mismo [¡Jesús ha 
entrado en la historia, amigos, para restituirnos a nosotros mismos!]. Y te digo “Jesús” 
porque en la relación con un profesor amigo y con otros amigos a los que he conocido 
durante el verano, me he quedado tan asombrado por su forma de estar en el mundo, 
libre, apasionada, viva, que no he podido dejar de sorprender en esos rostros algo que es 
más que humano; algo más que humano [es decir, divino] pasaba a través de la vida de 
aquellas personas». 

Jesús se hace presente de esta forma, sigue llamándonos por nuestro nombre y 
haciéndonos compañía en la vida para que podamos vivir esta aventura sin ser 
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absorbidos por las circunstancias – sean las que sean –, sin perder el atractivo de la vida. 
Sólo así podremos evitar perder la vida y vivir inútilmente. 

¡Buena aventura, amigos! 


