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Franco Nembrini. Buenos dias a todos. Gracias por asistir al encuen-
tro y por las contribuciones que habéis querido mandar (muchisimas)
para dar cuerpo y carne a nuestro trabajo de hoy.

Saludo también a todos los casi dos mil maestros y profesores reuni-
dos en distintos puntos del Centro, del Sur y de las Islas, y a nuestros
amigos conectados desde cuarenta paises del mundo, que nos siguen
en directo o veran el encuentro en diferido.

Las contribuciones han sido muchas, y como siempre ha sido dificil
elegir, en el sentido de dar la palabra a quien nos ha parecido que era
mads capaz de los demds de contar una historia, una impresién, un tra-
bajo, dar un juicio, expresar una preocupacioén o una pregunta comun.
Como le decia a Julidn estos dias, mientras prepardbamos juntos el
encuentro de hoy, me he quedado muy impresionado por la riqueza de
estas contribuciones, porque es evidente que hemos hecho un camino.
Habiamos empezado nuestro trabajo con él, el 14 de octubre de 2007",
con un malestar, con un peso, una dificultad incluso para encontrar las
razones de nuestro trabajo y de nuestra profesion, de nuestro intento de
presencia dentro de la escuela. Creo que se puede decir que, después de
un afio y medio, muchos entre nosotros — y no siempre los mas “con-
decorados” — se han tomado en serio la invitacién que nos hizo Carrén,
el reto que nos lanzé cuando nos dijo: «;Habra todavia alguien entre
nosotros dispuesto a verificar la fe, dispuesto a verificar su relacién con
Cristo?». Creo que puedo decir que justamente en las ocasiones mas
apremiantes, las que han abierto una herida, el dolor, la experiencia del
dolor tan difundido, tan imponente — jcudnto dolor encontramos,

' Se hace referencia al encuentro de J. Carrén con los educadores de Comunién y Liberacion
en Mildn, 14 de octubre de 2007. Véase el cuaderno «Educar: una comunicacién de uno mismo,
es decir, de nuestro modo de relacionarnos con la realidad», Tracce-Quaderni, suplemento de
Litterae Communionis-Tracce, n. 10, noviembre de 2007.




cuanto dolor llevamos, cuanto dolor llevan nuestros amigos, nuestros
colegas, nuestros hermanos, los hombres! —, pues, frente a la existen-
cia y la imponencia de este dolor y esta dificultad surge un testimonio
cierto, seguro, del que nos dardn testimonio las primeras intervencio-
nes de esta mafana, con una fe y una esperanza nuevas. O bien, frente
a la contestacion, a la confusién que ha generado, por ejemplo, el tema
de la Reforma Gelmini, o frente al caso de Eluana, jqué especticulo,
qué maravilla, qué testimonios, qué valor y qué ganas de estar presen-
te para decir la verdad, para dar testimonio de la verdad, de toda la ver-
dad, de la verdad por entero, con las clases o con los colegas, con los
amigos o — casi dirfa — por la calle con un panfleto en la mano!

Por eso, creo que el primer paso de esta manana, también para una
ayuda reciproca, puede y debe ser el de darnos testimonio de esto. No
sé vosotros, pero yo he venido aqui de nuevo con una herida abierta.
Lo pensaba viniendo aqui: no es posible encontrarse para un trabajo
como el de esta mafana y no tener ante los ojos y en el corazon la tra-
gedia de Winnenden (11 de marzo de 2009), ese colegio en el que un
alumno maté a todos esos chicos, donde, por otra parte, un amigo
nuestro, Thomas, al que no conozco, con espontanea sencillez, algunas
horas mas tarde escribid: «Cualquier respuesta que se dé formalmente
serfa ideoldgica, no seria adecuada. Os pido que me echéis una mano
vosotros. Thomas». Relanzo a Julidn esta pregunta, porque me parece
que el trabajo de esta mafana tiene que partir de esta herida: ;como y
qué puede sostener, sostiene mi esperanza, y, por lo tanto, la tuya, vy,
por consiguiente, la de la gente que vive en ese lugar, la de nuestros
colegas, la del mundo? ;Ddénde se apoya, donde puede descansar la
esperanza de los hombres, ante todo la mia y luego la de mis amigos?

Anna. Hace dos meses murié un alumno mio de diecinueve afios;
queria contaros como este hecho ha cambiado y estd cambiando mi
vida.

Lo que sucedi6 fue algo especialmente doloroso, porque él padecia
una grave distrofia muscular, pero tenia la parte superior del cuerpo
despierta y activa; muri6 en definitiva por una banal pulmonia, por
negligencia de los médicos, y el dolor de la familia era ain mds intenso
por el hecho de que tres meses antes se habia suicidado la hermana de
treinta anos, dejando dos hijos. Yo me encontré literalmente arrollada
por este dolor aparentemente injusto, sin fondo y sin esperanza. La pri-
mera vez que me encontré con los padres, me dijeron que si antes le

rezaban a Dios, ahora no iban a seguir haciéndolo porque Dios, si exis-
te, es malo y no debia haber permitido algo semejante. En cambio,
cuando sucedi6 este hecho, para mi fue como si el Misterio hubiera
venido a buscarme personalmente y me hubiera preguntado: «Bien,
ahora ;td en qué pones tu esperanza?». Fue como ser Isabel y encon-
trarse delante de Marfa. ;Qué miraba yo, la semilla escondida en el
vientre de esa mujer u otra cosa? Entonces, fui a visitar a esos padres.
No tenfa nada que decirles que pudiera de alguna manera consolarles,
ni un discurso, ni una frase hecha, ni una explicaciéon que fuera mini-
mamente ldgica: estuve con ellos y ya estd. Pero mientras tanto, jqué
inesperada seguridad, qué sorprendente intensidad, qué esperanza se
habia abierto paso en mi! Esto, solo esto me ha permitido no escapar:
me apoyaba totalmente, no en mi, sino en El. Ninguna otra cosa hubie-
ra podido aguantar. Ha sido el comienzo de una relacién con esos
padres, que — gracias a Dios — sigue existiendo todavia; ha significado
encontrar en mi una fuerza que no era mia y vivir la experiencia de que,
frente al dolor y las contradicciones de la vida, el cristiano no escapa,
sino que esta ahi, estd ahi porque se apoya en Cristo y El resiste.

En el instituto, no quise que la cosa pasase sin un juicio, que Patrizio
se hubiera ido sin que todos nosotros nos sintiéramos interpelados; de
modo que, aunque seguia sin tener palabras adecuadas, aun en la cons-
ternacién general, me movi: me puse en contacto con todos los colegas
del Consejo de clase y los companeros e hicimos un manifiesto que
decia que el destino de Patrizio no era la nada, sino que se habia cum-
plido entre los brazos del Misterio. También escribi una carta que di a
todos y colgué en la Sala de profesores. Este gesto tan sencillo fue ins-
trumento de grandes cosas. Por voluntad de los padres, lef la carta en
el funeral y, también por voluntad suya, al dia siguiente se publicé en
los periddicos. En cualquier caso, fue la ocasién para relanzar relacio-
nes con colegas que quizds no me hablaban desde hacia tiempo y, en
cambio, vinieron a darme las gracias. jQué gran verdad es que todos
esperan lo que nosotros, por gracia, hemos encontrado! Un colega
incluso la usé para explicar en el Dia de la Memoria lo que era realmen-
te la Memoria, otros en clase como tema de discusion y de juicio sobre
la cuestion de Eluana.

Por dltimo, quiero contaros dos hechos muy sencillos, breves, que
me han impresionado especialmente. Un dia, cuando fui a visitar a la
madre de Patrizio, le llevé un pequeno regalo, una planta; entonces ella,
pensando que era para Patrizio, la puso delante de su foto. Yo le dije:
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«No, Isella, no es para él, es para ti». Ella se pard, me miré y empezé a
acariciarme diciéndome: «Yo nunca habia encontrado algo asi, alguien
como ti». En la misa que se celebr6 una semana después de la muerte
de Patrizio, la acompané y me senté cerca de ella. Cuando fueron lle-
gando las hermanas y los parientes mas cercanos, hice ademan de
levantarme para cederles el sitio, pero ella dijo: «No, yo quiero que ti
estés a mi lado». En las dos ocasiones senti como un escalofrio. En nin-
gun momento me dije: «Buena chica, quizas hasta la conviertes», sino
mas bien: «;A quién puede uno decir: “quiero que td estés a mi lado” o
“una persona asi nunca la habia encontrado antes”? ;A quién podemos
decirlo sino a Jesus?». )

En todo este asunto he visto como la necesidad de El se abria paso
dentro de mi'y, junto con esto, la sorpresa de verle manos a la obra. Yo,
como esos padres, necesito de El, quiero que esté a mi lado, a El digo:
«Uno como T nunca lo habia encontrado antes». Ahora, cuando entro
en aquella casa tan cargada de sufrimiento, me sorprendo buscando al
Sefor y reconociéndolo, y me digo: «jQuién sabe cémo serds capaz de
consolarles hoy! «jQuién sabe cémo me haras ver hoy que apoyando-
me en Ti puedo esperarlo todo!».

Julian Carron. Bastaria con esto, y podriamos volver a casa; habria
sido util llegar hasta aqui solo para escuchar esto. Es como una prueba
segura de lo que nos ha sucedido, lo que sucede en la vida y aquello que
realmente necesitamos; porque cuando el Misterio nos desafia mas
alld de nuestra medida, como vemos, la primera tentacién es decir:
«Dios es malo».

;Qué es lo que permite que esta no sea la tltima palabra, de tal modo
que no seamos ya los primeros derrotados ante esto? Una esperanza
que en el tiempo se abrié paso dentro de ella. Esto es lo que nos permi-
te no escapatr, esto es lo que nos consiente mirar a la cara todo, y mis-
teriosamente comenzar a establecer un vinculo con todo: primero con
los padres, luego con los colegas. Es simplemente esto lo que necesita-
mos para volver a empezar, porque también a nuestra vida le afecta el
mal, como a la de todos.

Agradezco a Anna que haya compartido esto con nosotros, porque
tenemos que mirar como suceden las cosas, porque todo se aclara, por-
que la realidad se hace transparente en la experiencia, no en los pensa-
mientos. Fijaos cudntas veces nos preocupamos de lo que tenemos que
hacer, o no hacer, de cémo empezar o de cémo no empezar... Basta con

mirar como sucede. Todos nuestros pensamientos son nada ante este
volver a acontecer de la esperanza que fue suscitada en nosotros. Y
;quién puede hacer esto? ;A quién podemos decir: «Una persona asi
nunca la habia encontrado antes»? ;A quién, sino a Jests? Esta es la fe:
este reconocimiento de Cristo presente (lo hemos visto respecto al caso
de Eluana). ;Qué hace cambiar a esa mujer que, ante el dolor inmenso
que ha sufrido, al principio dice que Dios es malo, y que acaba diciendo:
«Quiero que estés a milado»? ;Qué significa educar? ;Qué es lo que nos
introduce verdaderamente a la realidad, sino un hecho presente, una
presencia que elimina la imagen abstracta que nos hacemos de Dios, el
hecho de una presencia a la que uno dice: «Quiero que estés a mi lado»?
De este modo el Misterio se introduce justamente ahi, en el corazén del
dolor mas inmenso, se hace asi de cercano, se inclina asi ante nuestra
necesidad para hacernos descubrir el rostro verdadero del Misterio; un
rostro que nos permite — en la carne de alguien - ser introducidos a la
naturaleza verdadera del Misterio, que no se ajusta a nuestra imagen o
nuestro miedo. Sin esta contemporaneidad de Cristo — no un Cristo
abstracto, que estd en nuestros pensamientos o en nuestros sentimien-
tos solamente —, que nos toca y se acerca de este modo, nosotros, como
todos, estarfamos trastornados. Y esto nos dice — amigos — lo que sig-
nifica educar: no es un discurso, no es una frase, no es una explicacion,
porque — como dice el Papa — la naturaleza del cristianismo es que los
conceptos se han hecho carne y sangre, y de ese modo se abre un cami-
no. Algo asi, a nosotros ;qué nos pide que cambiemos? La concepcién
del método. Misteriosamente todo se convierte en una sola cosa.

¢Qué es lo que necesitamos todos para no quedarnos solo en la apa-
riencia de las cosas, para que nos introduzcan al Misterio, al sentido, al
significado de un dolor asi? {Eso también tiene que ver con la escuela!
Como veis tiene que ver, porque cuando ensefiamos algo queremos ser
capaces de introducir a la realidad, incluso la mas oscura, que es el
dolor. Pero si cuando ensefiamos matematicas, literatura o historia no
tenemos esto, ;qué estamos ensefiando? Se ve nuestra parcialidad
cuando, delante de estas cosas, no tenemos nada que decir: es alli que
se verifica que nuestra maestria en determinadas asignaturas no es
suficiente para introducir a la realidad total.

Barbara. Una alumna mia de secundaria, que hace dos semanas
habia intentado huir de casa, decidi6 dejar nuestro colegio y matricu-
larse en otro. Una mafana su madre la acompaiié al colegio, pero en
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lugar de entrar se alejé y nosotros, que nos dimos cuenta enseguida de
lo ocurrido, vivimos algunas horas de ansiosa espera (os podéis imagi-
nar la angustia de sus padres). El padre y la madre, después de encon-
trarla, nos contaron que esta chica habia programado la fuga y habia
dejado una nota en la que habia escrito: «Odio el colegio con toda mi
alma». Pasados algunos dias, junto a sus padres, se decidio, por peti-
cién explicita de esta chica, que cambiara de colegio.

Este hecho (puesto que yo era su profesora de Letras) me ha afecta-
do profundamente y desde un principio me planteé un montén de pre-
guntas, es decir, en qué nos hemos equivocado, por qué razén no
hemos sabido comprenderla; por otro lado, era una chica con la que
habiamos tomado iniciativa, le habiamos asignado una tutora, pero en
realidad lo que poco a poco salia a la luz era que se puede hacer de todo
por los chicos, pero al mismo tiempo mantener una distancia abismal
respecto a ellos. Yo me escandalicé de mi posicién, porque descubri
que en cualquier caso era incapaz de mirar este hecho, y que lo que me
preocupaba era ante todo, defenderme: intentaba que quedara claro,
para miy para los demds (por lo tanto, para los colegas, el director o los
mismos alumnos) que habia hecho lo posible, que no se me podia
recriminar nada, o bien, para mis adentros volvia a reflexionar, casi de
modo obsesivo, sobre cada instante, cada momento en el que el males-
tar de esta chica podia haber surgido. Lo impresionante para mi fue
que cuanto mads analizaba la situacion y seguia el juego de estos senti-
mientos oscilantes, tanto mas la figura de esta chica se desvanecia, se
evaporaba, es decir, estaba mas preocupada por mi que por ella, lo que
mads me interesaba era que mi posicién hubiera sido correcta, para que
yo fuera irreprochable; y ella, de alguna manera, desaparecia.

Esta fue mi situaciéon durante varios dias y, en un determinado
momento, para mi fue una experiencia de liberacion volver a pensar en
tiy en lo que habias dicho tltimamente sobre el caso de Eluana: «nece-
sitariamos una caricia del Nazareno», porque me he dado cuenta de
que, es verdad, realmente toparse con el testigo de una humanidad dis-
tinta es lo que me libera de esta actitud defensiva a ultranza, es decir,
que solo el testimonio de uno cambiado, distinto, me puede liberar de
mi reduccion habitual. Por lo tanto, me encontré deseando, por ejem-
plo, que la relacién con esta alumna mia no acabara asi, es decir, volvi
a esperar que pueda durar y que ella pueda encontrar la misma mirada
que me hace vivir a mi. Mientras tanto, la otra noche, fui a la Compaiia
de los Caballeros, que es nuestro Grial, y me la encontré alli, porque sus

ex-companeras la habian invitado: para mi fue una respuesta.

En esta situacion para mi sigue totalmente abierta la pregunta sobre
qué significa aprender de lo que sucede, porque me impresioné algo
que has dicho recientemente: que en la tension a aprender de lo que
sucede radica nuestra contribucién original. Querria entender mejor
esto, porque normalmente oscilo entre dos posiciones: o me entra la
crisis porque tal como soy no voy bien, o bien analizo los defectos de
los demas, por ejemplo (es una aficién muy frecuente entre los profe-
sores) los de las familias, como si los chicos fueran exclusivamente el
resultado de sus padres. Pero, evidentemente, estas posiciones me
dejan insatisfecha y triste. Por eso queria pedirte si podias profundizar
este tema.

Paola. Hace cinco aios, después de veinte afios de matrimonio, con
dos hijos naturales y uno en acogida, llegé una crisis muy grave con mi
marido y parecia que de repente todo desaparecia. En cambio, me
encontré pensando en las estrategias que tenia que adoptar para poner
remedio a esta situacion, y a darme cuenta de que esa crisis ponia mi
vida al descubierto como nunca me habia sucedido antes. Siempre he
sido muy activa, me adhiero a cualquier iniciativa, participo en GS, en
Diesse, en el Coro, he acogido a un nifio en casa, formo parte de
Familias para la Acogida, intento responder a cualquier cosa que el
Movimiento propone. De repente, delante de este hecho, me di cuenta
de que todo lo que hacia no tenfa ningtn significado, de que Cristo no
estaba dentro, de que no tenia nada que ver con mi vida.

Después de treinta aflos de Movimiento el desanimo, la angustia, la
tristeza, creo que es bastante facil de comprender. Escribi a don Gius,
porque no sabia a quién dirigirme, para confiarle este dolor que me
estaba aniquilando. Me puse a rezar como nunca lo habia hecho, con-
fiando al Sefor el dia, minuto por minuto, a la Virgen, al Espiritu por-
que «solo el Espiritu sabe lo que nos conviene pedir». No tenia peticio-
nes concretas, sino que el Sefior acogiera mi dolor e indicara nuestro
destino, fuera lo que fuera lo que esto comportara. Para mi gran sor-
presa, don Gius, que no se encontraba bien, pidié que me llamaran
para hacerme llegar su mensaje: «Tu tarea es ser mujer y madre. El
Sefor te pide que lo ames en tu vocacién, no que hagas cosas». {Qué
conmocién y qué ternura experimenté al recibir esa llamada de don
Gius que pensaba en mi, que me habia abrazado hasta tal punto!

Abandoné todos los compromisos, me dediqué a la casa y la familia.
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La situacién con mi marido comenzé a recuperarse casi por milagro.
Segui rezando: jqué descubrimiento confiarse a Jests y descubrir que
dia tras dia era El quien recomponia mis pedazos, uno por uno, con
paciencia: la relaciéon con mi marido, con mis hijos, pero ante todo
conmigo misma! Entiendo asi la frase «un afecto por uno mismo, sin
tener una imagen de cémo se realizaria mi deseo». Estos cinco afos
han sido dificiles, pero la presencia buena de Jests ha hecho que fue-
ran dichosos. La oracion, dejar espacio a lo que sucedia sin ponerle las
bridas de un proyecto mio, la presencia de los amigos grandes de la
Fraternidad, todo ha sido y es signo del tnico deseo de que Jests me
abrazara.

Don Gius realizé su milagro en mi familia y las cosas tomaron un
camino inesperado: una amiga me implica en la incipiente aventura de
la CdO Deporte. Conozco, entre otros, a don Eugenio, con el que nace
una relacién de amistad grande e importante para el juicio sobre mi
vida de todos los dias: no la he buscado, se me ha dado. Sigo ensefian-
do, manteniendo como Unico compromiso las horas de caritativa (la
ayuda al estudio), pero voy a la escuela completamente cambiada: ya no
tengo proyectos respecto a mi misma, a mis alumnos, a cémo implicar-
les, a las estrategias para llevarles a GS (nunca lo habia conseguido).
Mirando a mis alumnos con la misma ternura con la que yo he sido
mirada, confidndolos a Jests porque yo no soy capaz de estar con ellos,
si no es con el corazén lleno de reconocimiento por como soy amada,
por la sobreabundancia de gracia que ha invadido nuestra vida, este
afio ha sucedido el milagro.

Provocada por una amiga que, después de haber leido I/ buio e lac-
cendino (La oscuridad y el mechero), me llamé para decirme que
leyendo el texto habia pensado en mi por lo que le contaba de mis
alumnos, retomé esas palabras. jQué lejos estaba de tener esa concien-
cia! Pero esas relaciones existian, esos chicos estaban ahi todos los dias
y habia que tomarselos en serio. Estaba claro, sin embargo, que no
podia ser una estrategia lo que nos cambiara a mi y a ellos, y seguia
pidiéndole al Sefior que estuviera presente para mi y para ellos. Hace
veinte dias un alumno me par6 después de una clase y me acosé con
una serie de preguntas sobre CL, y luego me dijo: «Usted es feliz, como
otros de CL que he conocido. Yo quiero ser asi de feliz». Dos dias mds
tarde empezabamos la Escuela de comunidad con algunos de sus com-
pafieros, la lectura de algunos documentos sobre Eluana, la organiza-
cién de un grupo de ayuda al estudio con los chicos de su clase y de la

otra en la que ensefio, un momento para decirnos — como dijo uno de
los chicos — «lo que grita nuestro corazén»; hace quince dias llevé a
toda la clase al Conservatorio, a la prueba de fin de curso de un com-
pafiero, y los chicos, sobre todo los que no saben de musica, me dieron
las gracias porque les habia dado la oportunidad de participar en un
gesto de una belleza inimaginable para ellos. Estan sucediendo hechos
dia tras dia, con una frecuencia inesperada. Yo ensefio Educacién
Fisica. Siempre pensé que era la asignatura lo que me bloqueaba a la
hora de poder llegar a los chicos, pues no tenia contenidos fuertes que
proponer. Ahora no he pensado en cambiar estrategia en la didactica,
he cambiado yo: disfruto con mis clases, esto si.

Acabo con la frase de la asamblea que mas corresponde a esta expe-
riencia que he vivido: «Qué método, qué ternura del Misterio que se
pliega sobre nosotros, se inclina sobre nosotros para arrastrarnos
hacia el conocimiento de El mediante lo que hace suceder en la rea-
lidad».

Nembrini. Gracias Barbara y Paola. Julian, me parece que estos dos
episodios son ejemplos de una posicién que, a pesar de partir de una
negatividad, tomando nota — en el ejemplo que nos ha contado Barbara
— incluso de un fracaso y, por lo tanto, con todas las preguntas y el
drama que comporta, lentamente madura una certeza de la propia
tarea y la propia consistencia.

Quiero afadir esta consideracion, una pregunta mds, que me parece
que tiene mucho que ver con lo que has dicho antes y con la pregunta
que ha planteado Barbara. Muchisimas de vuestras intervenciones
hablan de una belleza imponente. Hay una avalancha de bien, de ver-
dad, de intentos, pero también de certeza. Muchas de estas historias
hablan, y no como los visionarios, de un milagro presente; pero es
como si sufrieran de una ultima incertidumbre. En este sentido: que,
una vez constatado el milagro, constatada la experiencia de bien y de
verdad que se impone a la vida en los hechos, en las cosas, es como si
uno tuviera miedo de perderlo. Muchisimas de vuestras contribucio-
nes acaban con la pregunta: ;Cémo permanecer? ;Cémo hacer para
que esto dure? ;Cémo no traicionar esto? ;Cémo — por usar tu indica-
cién — no desviarnos del método? Casi como si a la mafana siguiente
pudiéramos levantarnos y la imponencia de la experiencia que habia-
mos tenido se evaporara, pudiera desvanecerse.

;Como - constatada una belleza, constatada una verdad, visto el
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milagro — se puede permanecer correctamente, lealmente frente a esta
Presencia que se impone en la vida?

También porque es facil, en realidad, y lo dicen algunas intervencio-
nes, usar las palabras que nos decimos para traicionar el método. Se
puede incluso hacer decir a Carrén, frente a un amigo...

Carron. ...de la serie «me lo ha dicho Carrény...

Nembrini. Exactamente. Frente a un amigo que te dice: «Mira que en
tu colegio estd ese grupillo de chavales, les hemos conocido hace poco,
han empezado a estar juntos, quizds querrian hacer Escuela de comu-
nidad: estdte atento a ellos, échales una mano»; la respuesta es: «Es que
Carrén ha dicho que el problema somos nosotros, no son los chava-
les», que es verdad: jahi, evidentemente, el problema es él! Entendéis
como se pueden usar incluso las palabras que Carrén nos dice...

Carron. |...para justificar lo que ya hemos decidido! Para esto, no es
necesario citarme a mi: podéis hacerlo sin preguntarmelo... Digamos
las cosas como son.

Si uno se plantea esta pregunta («;cdmo permanece?»), si tiene
miedo de perderlo, frente — como decia ahora Franco - a toda la belle-
za imponente que se encuentra delante, quiere decir que no hemos
entendido qué es la belleza que tenemos delante y, por eso, nuestro
miedo empieza en el instante en que bloqueamos el itinerario del cono-
cimiento que comienza con esta belleza. {Nuestra pregunta surge pre-
cisamente porque hemos interrumpido este itinerario de conocimien-
to! Y ;como se ve que lo hemos interrumpido? Porque nos nace el
miedo de perderlo, y esto significa que no lo hemos conocido, no
hemos comprendido que esta belleza que hemos encontrado es com-
pletamente distinta de todo lo que nosotros tenemos en la cabeza, que
existe, y si existe no puede desvanecerse.

Muchas veces nosotros no reconocemos todo el alcance cognosciti-
vo de los hechos que nos encontramos delante, nos quedamos siempre
en la apariencia. ;En qué sentido? ;A quién le puede surgir el miedo de
que no permanezca, de que se desvanezca? A quien no ha llegado a la
fe, para decirlo sintéticamente: a quien no se da cuenta de que estamos
hablando del signo de Su presencia, es decir, el signo mas potente de
que El existe, de que el Misterio esta actuando, o, dicho con otras pala-
bras, de que Cristo ha resucitado. Y si uno ha experimentado que

Cristo ha resucitado, ;puede ocurrirsele la idea de que quizés no sigue
resucitado? ;Puede ocurrirsele la idea de que pueda desvanecerse? Si se
nos ocurre la idea de que pueda desvanecerse, es porque nos hemos

parado antes, nos hemos quedado bloqueados en la apariencia, damos
por descontado que esa belleza tiene un origen que no es El, nace sepa-
rada de EL No es la prueba de que El esta actuando entre nosotros.
Siempre separamos el signo de su origen: de ese modo, los signos no
nos confirman que El actua, sino que son signos que despues pueden
siempre desaparecer. En cambio, El actda, y por eso sera El quien se
preocupe de darme otros signos, de manifestarse de nuevo con otras
modalidades, de dejarse ver porque El es el dnico que ha dicho: «Yo
estoy con vosotros todos los dias, hasta el fin del mundo». Esto no es
un problema nuestro, sino Suyo, ;entendéis? Relajaos: jestd presente!
Relajaos, chicos. Podemos decir continuamente: «Cristo», «el cristia-
nismo es un acontecimiento», pero cuando hablamos, en el fondo,
pensamos que lo producimos nosotros. Es la reduccién ética del cris-
tianismo. O, dicho de otro modo, seguimos en el sentido religioso
reducido a lo que nosotros debemos mantener en pie, como si tuviéra-
mos que sostener el mundo, ;entendéis? Por eso siempre estdis cansa-
dos: jtenéis que sostener el mundo! jRelajaos, id a dormir tranquilos,
que de sostener el mundo se ocupa El! Estoy bromeando, pero son bro-
mas que contienen todo el espesor que nos dice cudl es el trabajo que
debemos hacer.

No por nada don Giussani insiste siempre en que el nuestro es un
problema de conocimiento, porque todas estas preocupaciones nos
vienen por falta de conocimiento verdadero de lo que sucede. Como
nosotros nunca llegamos a este reconocimiento de Cristo que actua,
por lo tanto, de El vivo, de El como el Misterio presente que hace todas
las cosas, pensamos que puede desaparecer. Pero ;puede desvanecer-
se? No, no puede desvanecerse, tanto es asi que toda esta belleza impo-
nente que nos encontramos delante lo demuestra continuamente.

¢Esto qué nos permite aprender? Que si bloqueamos este itinerario
del conocimiento sin llegar a reconocer Su presencia, en seguida deja-
mos que nos asalten otras preocupaciones inttiles. No os asustéis tam-
poco por esto. Si os pasa por la cabeza, si os asalta este miedo, por lo
menos miradlo a la cara. Si tenéis miedo de perderlo, sentid esto como
la urgencia privilegiada, ahora, con la que El os desafia. ;Qué significa
aprender de lo que sucede? Que si me entra el miedo, ese es el punto
de partida presente. jMiremos, pues, ese miedo, mirémoslo a la cara y
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veamos si es verdad o no que tengo que preocuparme, o si hay Algo
que permanece, si hay Algo que estd en el origen, que es distinto de lo
que nosotros tenemos en la cabeza! ;Por qué decimos que algo puede
no permanecer? Porque reducimos el fendmeno a cémo aparece, no
miramos la fuente que estd siempre en el origen de ese fenémeno. Si
ante este miedo, ante estas preguntas, nos bloqueamos, nunca llegare-
mos a esta certeza, es decir, nunca llegaremos a la fe, porque la fe es el
reconocimiento de Cristo presente que actua en la historia. {La fe cris-
tiana, no la fe en lo ignoto! La fe cristiana es el reconocimiento de
Cristo que actta entre nosotros, de lo que tenemos muchisimos testi-
monios; pero es como si todos estos testimonios no fueran suficientes
para reconocerlo, y por esto nos surgen esas preguntas.

Pero — como veis - jno es por falta de signos, sino porque falta el yo!
¢En qué sentido? El puede manifestarse, lo hace delante de todos nos-
otros, pero falta un yo que, aferrado por Su presencia y facilitado por
esta belleza, haga todo el recorrido de la razdn, todo el recorrido de la
fe (que Jesus no ha ahorrado ni siquiera a los discipulos), para pasar del
encuentro con una Presencia — y del estupor que suscita: «;Quién eres
Ta?», «Y este, ;quién es?» — a Su pleno reconocimiento. Como no hace-
mos esto, luego nos quedamos estancados. ;Por qué? Porque en el
fondo, al no llegar a reconocer la diversidad que El es, que el Misterio
es, que Cristo resucitado es, al no reconocer esta diversidad, tratamos
a Jesds como si fuera una cosa entre otras, que, después de un momen-
to en el que suscita un cierto atractivo, decae, como algo que empieza
y al cabo de un instante decae. Si Jests fuera esto, seria mejor que nos
marchdramos todos a casa. ;Es distinto o somos nosotros quienes
hacemos que sea distinto? ;Existe y, por eso permanece, o permanece
porque nosotros con nuestro intento, con nuestros pensamientos,
hacemos que permanezca? ;Existe o no existe? Tenemos que llegar
hasta el final respecto a esto, porque si no existe, todos nuestros inten-
tos son indtiles, y si existe, todas nuestras preocupaciones son igual-
mente inutiles.

Por lo tanto, todo lo que sucede es ante todo para nosotros, y debe-
mos dar gracias al Misterio de que suceda todo esto, porque es preci-
samente la modalidad con la que El sigue desafidandonos a hacer este
recorrido. Es asi como él nos educa a lo que significa educar: educan-
donos a nosotros a introducirnos en la realidad total. Tanto es asi que
si no llegamos a esta totalidad, a este punto tltimo, empezamos a com-
plicarnos la vida y empezamos a hacernos preguntas esttipidas. ; Por

qué? Porque educar, si no es introducir a la totalidad, no nos basta, y
esto lo experimentamos en nuestra propia piel: no nos basta, no nos
sirve a nosotros. Por eso la primera obra educativa la realiza el Misterio
en nosotros, porque si no nos dejamos asustar por las preguntas, si no
tenemos miedo y con la compaiifa de Su presencia miramos todo a la
cara, entonces podemos entrar cada vez mds en la realidad a partir de
cualquier cosa, para penetrar cada vez mas en el Misterio de la totali-
dad, es decir, para educar, para introducir al significado de lo que suce-
de. Y ;cudl es el significado de lo que sucede? Que todo esto se me da
para que yo pueda entender cada vez mas qué es la realidad hasta lle-
gar a su origen. Si no hacemos en primera persona este recorrido, no
podremos educar. {Es inutil! {No podremos educar, porque el primer
hecho que nos trastorna nos liquida!

Nosotros podemos educar si antes participamos en la aventura del
conocimiento. Reconozco que si no me hubiera tomado en serio cada
provocacion, cada objecion, cada dificultad, muchas cosas no las
habria aprendido; y esto me ha estimulado a buscar modalidades y
ejemplos para poderlas decir de un modo cada vez mds adecuado.
Precisamente porque mi yo ha sido generado puedo mirar también a
los alumnos, y cuando me plantean de nuevo objeciones, sigue siendo
generado ahora, porque todo forma parte de esta aventura para intro-
ducirme al significado de cada pedazo de la realidad que me sucede. Si
no participamos de esto, ;qué es la educacién para nosotros? ;Dar
clase a los demds? La educacién, como nos ha dicho don Giussani, es
la comunicacién de uno mismo, es decir, de nuestro modo de vivir la
realidad. Y nosotros podemos educar, si somos los primeros en acep-
tar el desafio de la realidad en cada cosa, incluso en quien no esta de
acuerdo, en quien plantea objeciones, porque también ese nos es dado.
¢Para qué se te da quien plantea objeciones? Para que puedas intentar
decirlo de otro modo, expresarlo mas intensamente, hacerlo mds pre-
sente, testimoniarlo con mds fuerza. Si esto nos bloquea, se acabé el
desafio. Si, en cambio, lo percibo como la contribucién que él da,
incluso objetando, a la modalidad con la que puedo ir mas a fondo en
la relacién con el Misterio, ir mas a fondo en todo, entonces todo me
es amigo: la realidad me es amiga, no porque lo digo de modo formal,
sino que es mia porque reconozco la contribucién que esta realidad me
da a mi.

;Queremos participar de esta modalidad con la que el Misterio nos
introduce a cada uno de nosotros a la realidad o no? ;O estamos en la
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actitud de quien ya sabe y tiene que explicarlo a los demads, y no de
quien entra en relacién con la realidad tratando de aprender lo que el
Misterio le quiere comunicar mediante lo que hace suceder? Son dos
formas. La primera, la de quien piensa que ya sabe todo, es un aburri-
miento invencible: yo ya sé todo, luego me enfado con los demas por-
que en el fondo son hostiles y no me entienden. ;No se me pasa por la
cabeza que si no me entienden es porque algo no funciona? ;Se nos ha
pasado por la cabeza que quizés hay algo que no funciona, algo que yo
tengo que aprender todavia para comunicarlo mejor? Es el testimonio
que durante anos nos ha dado don Giussani, en su intento de decirnos
mejor las cosas, de intentar entender mejor para podérnoslas comuni-
car mejor. ;Pensamos, nosotros, que nos podemos ahorrar esto? Me
parece imposible, si uno quiere ensefar, si uno quiere aceptar el reto de
cada difa: y por eso vale la pena volver a empezar. Pero si pensamos que
ya sabemos todo, se acabé el desafio. En cambio, si todos los dias estoy
en el colegio o en el instituto esperando ver cudl es la modalidad
mediante la cual el Misterio me llama, entonces el desafio sigue abier-
to. Por esto, cada uno tiene que decidir con qué cuenta para vivir esta
aventura: si con lo que ya sabe o con Su presencia, que permite que
nada nos asuste. Su presencia no nos ahorra el trabajo: es lo que lo hace
posible (porque de otro modo nos asustamos y nos defendemos).

¢+ Veis como también nosotros necesitamos la “caricia del Nazareno”?
No solo los demas. Porque el Misterio no nos ha creado para truncar-
nos con la doctrina sana, correcta y perfecta (j;y muchas veces nosotros
hacemos pasar esto por comunicacion de la verdad!), sino para permi-
tirnos hacer un encuentro que ha fascinado nuestra vida y nos ha intro-
ducido a su valor. Nosotros pensamos que podemos introducir a los
demas con la fuerza de la doctrina — justa: no decimos nada que no sea
verdad, es muy verdadero -, pero, para que aprendiéramos, ;qué hizo
el Misterio? Se hizo carne, se ha comunicado de una manera fascinan-
te, y de ese modo nos ha comunicado la vida. ;Qué hizo don Giussani?
¢Fund6 un Movimiento pro-vida o nos comunic6 su fiebre de vida? Y
después decimos que los demds no entienden... ;A lo mejor entienden
demasiado bien! Todo esto nos introduce a entender qué es la verdad y
qué es la comunicacién de la verdad. Es un desafio impresionante del
que uno tiene mucho que aprender. De manera que no cerremos la
herida diciendo: «Son los deméas que no entienden», mas bien pregun-
témonos qué es lo que debe cambiar en nosotros para poder comuni-
car a los demads una fiebre de vida.

Nembrini. Paolo y Francesco. Estas dos dltimas intervenciones tra-
tan de responder al otro aspecto del desafio que nos lanzaste en mayo
del afio pasado sobre la ensefianza, cuando nos dijiste: «; Tenéis idea de
lo que significa ensefnar?»* por lo tanto, a la pregunta que estas plate-
ando esta mafana sobre la educacién, sobre la ensefianza en el sentido
de la hora de clase y de la relacién con lo que se debe comunicar con
nuestra profesion, en el sentido mas especifico del término. Ha habido
como un florecer increible de intentos irénicos, con éxito o sin él, desde
el mas pequeno al de relieve nacional y, por tanto, es toda una riqueza,
toda una belleza, todo un camino emprendido, sobre el que te pedimos
un juicio y una ayuda.

Paolo. Hace tiempo participé en una reunion de maestros proceden-
tes de varios colegios. El tema del encuentro eran las relaciones entre
docentes y padres en el colegio. Las intervenciones consistieron en una
sucesion de quejas sobre las injerencias de los padres en la vida del
colegio, o bien de protestas por la que se podria llamar una ausencia de
las familias en la vida escolar. La tnica posibilidad que surgia de las
intervenciones era mantener relaciones estrictamente formales.
Intervine y afronté la cuestion a partir de algunos hechos y afirmando
que los encuentros entre padres y docentes son encuentros entre dos
necesidades: la necesidad de las familias de ser acompanadas en la
aventura educativa de los hijos y la necesidad de los docentes de vivir
dentro de la comunidad educadora, que esta formada por padres y
docentes, no solo por docentes.

Respecto al tema de las relaciones formales o informales planteaba la
siguiente pregunta: cuando un padre me para en la puerta del colegio
para agradecerme una palabra dicha a su hijo o me pide algo y yo le res-
pondo y hablo con €], ;estoy en un contexto formal o informal? No lo
sé y no me interesa: soy un yo, y como yo me relaciono con otro yo.
Cudnto mds tenga presente mis exigencias humanas, mds sabré estar
frente al otro sin escripulos formales y sin preocupaciones ligadas a la
funcién que desempeiio. El tnico elemento indispensable es que el
corazon esté vivo, las exigencias mds verdaderas de mi naturaleza tie-
nen que estar despiertas. Queria decir dos palabras y al final hablé diez

> «Il buio e laccendino», encuentro de Julidn Carrén con los educadores de Comunién y
Liberacion en Mildn, 18 de mayo de 2008. Se puede consultar en Tracce.it.
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minutos. El coordinador de los trabajos dijo que en la segunda parte del
encuentro no ibamos a trabajar sobre sus apuntes, sino sobre mi inter-
vencion.

La segunda cosa que me ha impresionado sucedié poco después. Una
profesora de otra escuela dijo enseguida, sin demasiados rodeos:
«Pienso que nada de lo que ha dicho el colega puede mantenerse sin
una referencia a un absoluto sobre el que se apoye toda la vida y todo
el yo, de manera que no esté sometido al resultado obtenido». No usé
exactamente estas palabras, pero el significado era este. «Yo, por ejem-
plo — decia - llevo a mis hijos a misa todos los domingos. El problema
es que el mundo ha dejado a un lado a Dios», y citaba, por ejemplo, los
autobuses patrocinados por los ateos. El tema del grupo de trabajo
pasé a ser Dios. Yo no habia hablado de El, y asi intui una cuestién: el
testimonio pasa a través de lo que se nos pide. A nosotros se nos pide
ser fieles al lugar que nos educa, que coincide misteriosamente con Su
misma persona a través de los rostros de las personas que EI pone. El
resto es El quien hace que suceda, y cuando sucede nos sorprende
siempre.

La tercera cosa que pasé — y la que méas me ha conmovido —, siem-
pre esa tarde, fue esta: una profesora se me acerca y me dice: «Tus pala-
bras me han dado que pensar porque la nuestra es la profesion mas
hermosa del mundo, como ta has dicho, pero yo he pedido la jubila-
cién y ahora has hecho que me entren dudas». Entonces le pregunté:
«¢Por qué has pedido la jubilacién?», y ella me respondié: «Porque
quiero ir a ayudar a mi hermana que se ha quedado viuda y vive en otra
region, por lo que no puedo estar viajando continuamente». Yo, petri-
ficado, le dije: «;Cémo es que se ha quedado viuda? ;De qué murié tu
cuiiado?». Y ella me conté que era un hombre que trabajaba, que entre-
naba un equipo de fatbol juvenil, un hombre que rebosaba energia. Yo
me imaginé a ese hombre superactivo que, en un determinado
momento, se muere y le dije: «;De qué murié?», y ella me dijo: «Murié
de ELA, como Welby. Desde hacia mds de un afo estaba en cama
inmévil, ni siquiera podia usar el ordenador para comunicar».
Entonces le dije: «Quizds tenias que jubilarte antes, para poder ir a
echarles una mano». Y ella me respondié: «Mientras él vivi, mi her-
mana no necesitaba nada. Su presencia era suficiente para tener en pie
a toda la casa; pero ahora estd sola con los hijos y tengo que ayudarla.
Era una familia preciosa, se querian mucho, hasta el tltimo momento.
La ultima frase que escribié mi cufiado en el ordenador fue: “No estéis

tristes. Si Dios ha permitido esto, quiere decir que estd bien asi” Mi
cuiiado tenia una gran fe. Si falta la fe, si falta el amor, comprendo que
vengan ideas extrafias de desconectar enchufes y cosas de este tipo;
pero si hay fe y amor, es impensable: es una vida, es un don ese hom-
bre; es uno que ha ensefiado a amar estando en su cama. Estas cosas no
se las digo a nadie, me tomarifan por loca. Te las he dicho solo a ti por-
que me parece, por lo que has dicho antes respecto al colegio, que estas
cosas seguramente las entiendes».

¢Cbémo es posible que uno se sienta solo después de una sobreabun-
dancia tal de hechos? He contado todo esto por una gratitud. Si ese dia
mi yo estaba despierto (y quiero y pido que suceda siempre), lo debo a
esta compafia, que incansablemente me provoca, a algunos “yo” que
viven su aventura ardiendo de pasioén por el hombre y me ensefian, de
este modo, a apasionarme realmente a mi yo. Intuyo que el desafio es
vivir una amistad real, en la que el amigo ama mi destino mas de cuan-
to lo amo yo, y asi me educa, me relanza y alimenta en mi yo este fuego
de pasién. Gracias por arder de pasion por el hombre.

Francesco. Yo enseiio Ciencias. En mayo, ta Julian, respondiendo a
una pregunta, nos decias: «;Alguna vez nos planteamos lo que signifi-
ca verdaderamente ensenar? ;Qué es verdaderamente el conocimien-
to?». Esta pregunta me hirid y sigue provocandome, porque antes del
encuentro de mayo, te conté algunas dificultades que habia tenido a la
hora de despertar la pasion de los chicos por la quimica orgénica, y ti
me habias preguntado lo mismo: «;Qué quieres ensefarles a través de
la quimica orgdnica?», y después anadiste: «Porque entender la quimi-
ca organica es entender su nexo con el todo». Ta me habias dicho:
«Trabaja sobre este punto y dentro de un afno volvemos a hablar de
ello». Este desafio ha determinado totalmente mi modo de trabajar.
Intento contar lo que ha sucedido.

Ante todo he deseado vivir esta predileccién que he sentido muchas
veces contigo y con Franco. Pienso que esto ha sido lo primero que me
ha salvado y me ha permitido también mirar, abrazar a los amigos pro-
fesores, desde bdsica al instituto, como nunca antes. Después me ha
sucedido una cosa con mis colegas del area cientifica, con los que
hemos vivido la preparacion y la realizaciéon de un gesto de tres dias en
el instituto donde ensefio; lo hemos llamado: “Los tres dias de la
Ciencia”

En octubre de 2007 decias que sin significado las cosas no tienen la
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fuerza necesaria para interesarnos. Puedo decir con certeza que he
descubierto que este significado tiene que ver con Algo que viene antes
de la asignatura que ensefio, no se trata de estudiar mas o de perfeccio-
nar una técnica, sino que es simplemente — y también dramaticamen-
te — dejar espacio a una relacién concreta, la relacién con Jesus,
mediante tu amistad y la de Franco (que ensefia cosas distintas de las
que yo ensefo), en definitiva, con Dios hecho hombre, que me ha pues-
to de nuevo en movimiento y gracias al cual veo con ojos nuevos las
cosas de siempre.

Con mis colegas nos hemos puesto a trabajar intentando preguntar-
nos: ;qué significa ensefar ciencias a los chicos? ;A dénde queremos
llegar con la propuesta de una jornada sobre el evolucionismo o sobre
el calentamiento global? ;Qué se mueve dentro de nosotros afrontan-
do estas tematicas? ;Qué tienen que ver uno u otro tema con nuestra
vida? Pues bien, lo que he visto suceder, ante todo para mi, es que
intentar estar asi ante todas las cosas, junto con esos colegas, de algu-
nos de los cuales sabia aun poco o nada, me ha abierto al Misterio, y
puedo decir que estoy seguro de esto porque delante de ellos sentia mi
razén provocada al maximo, y lo mas grande es que podia hablar de la
realidad sin dejar de lado el Misterio; y ademas he deseado como nunca
su felicidad. Un colega, que ha trabajado conmigo en la preparacién de
estas jornadas y que he conocido mejor durante esas semanas, al final
de los tres dias me dijo: «Nunca habia trabajado asi, pero sobre todo
por primera vez venia al instituto sin tener que olvidar nada de mi
mismo, ni mi miedo a equivocarme, ni mis problemas en casa, ni tam-
poco mi deseo de incidir durante la mafana».

Carron. ;Veis? Tenemos que entender que el encuentro no es el final,
sino el inicio que nos permite un recorrido de conocimiento y, por
tanto, que el encuentro no nos ahorra el trabajo que hay que hacer. No
es que debamos ensefar como todos y luego anadir a Cristo, porque con
este dualismo al final no somos distintos, es mas, los demdas nos consi-
deran simplemente ideoldgicos, y tienen toda la razén. La cuestién es
que nosotros hemos sido introducidos a algo que no nos ahorra el tra-
bajo. Al contrario, por el hecho de estar acompanado puedo arriesgar
mads en este trabajo, y esto es lo que tenemos que intentar. Sino, ;por qué
nuestra posicion ideoldgica deberia valer mas que la de los demds?
Nosotros debemos poder mostrar que nuestro modo de afrontar la rea-
lidad tiene mas en cuenta todos los factores, y esto es algo que debemos

aprender (no se nos ahorra: damos clase como todos y después decimos
algo de la Escuela de comunidad... jpara nada!). Solo cuando intenta-
mos conocer de verdad, es decir, usar verdaderamente la razén segiin
todos los factores, podemos mostrar desde dentro de nuestra accion lo
que significa, para el conocimiento, esta actitud.

Esto es un camino que no siempre recorremos, porque es mas como-
do repetir una frase. Nosotros muchas veces reducimos a don Giussani
a un remedio para las varias ocasiones, en lugar de identificarnos con
la modalidad con la que él nos introduce a la realidad. Aqui tengo que
documentar, ante todo delante de mi mismo, que la fe, es decir, el reco-
nocimiento del encuentro que he hecho, introduce una capacidad de
usar la razén, una capacidad de agudeza y de profundizacién respecto
a la realidad, como nunca antes. Si no es asi, ;como puedo verificar qué
novedad ha introducido Cristo en el mundo como significado de todo?
Para nosotros es mds comodo anadirlo: damos clase como todos y des-
pués aiiadimos a Cristo. Pero esto, ademds de ser aburrido, no tiene
ningln valor, nos hace perder lo mejor del input que el encuentro
introduce como desafio a entrar en la realidad.

En cambio, — ;veis? — cuando uno acepta este desafio, ante todo
comienza a ser realmente interesante. Es sintomadtica la dltima frase
que ha dicho Francesco respecto a su colega: «Nunca habia trabajado
asi, pero sobre todo por primera vez venia al instituto sin tener que
olvidar nada». Es decir, ir al instituto no es una desgracia, algo de lo que
uno querria liberarse. ;Pensdis que esto no se os ve en la cara, por
muchas frases sobre Jesuis que podais citar? Este peso lo ven los alum-
nos, los colegas, todos. ;Qué significado podemos transmitir, si no
tiene que ver con nosotros? Solo si aceptamos la verificacion de la fe —
en el modo en que estamos delante de la ensefianza, en el modo como
afrontamos las asignaturas que debemos explicar, en el modo como
usamos la razdén en esas asignaturas, en el modo como esto nos reta a
no cansarnos nunca de ser leales con esa provocacion, ese impulso que
nos pide que entremos cada vez mds en la realidad —, podemos dar tes-
timonio a los demds de lo que significa la novedad que introduce
Ciristo.

Es para nosotros. Y sobre este punto todavia tenemos que trabajar
mucho, porque es como reconstruir, en medio de un concepto de
razén completamente reducido a medida, las condiciones para vivir lo
que el Papa ha dicho: «Ampliar nuestro concepto de razén». El Papa os
ha dicho esto ante todo a vosotros, que tenéis la tarea de ayudar a vues-
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tros alumnos a ampliar el concepto de razén; pero esto puede ser otro
eslogan que anadimos como un pegote a un uso de la razén como
medida. ;Os dais cuenta de qué clase de reto tenemos delante? ;Como
podemos documentarlo delante de nosotros mismos, delante de nues-
tros colegas? ;Como nos educamos a esto, si no sentimos personal-
mente urgente este impulso a ampliar el concepto de razén? ;Es verdad
o no es verdad lo que el Papa dice, o lo que nos ha testimoniado don
Giussani, es decir, que la razén reducida solo a medida no tiene en
cuenta su verdadera naturaleza? ;Y cémo lo podemos documentar a
los demds? No repitiendo por enésima vez la definicion de la razén (ya
la saben), sino haciendo evidente en la experiencia un uso de la razén
distinto, mds verdadero. Esto es apasionante para alguien a quien le
interesa la ensefanza. Y nosotros — digamos la verdad — muchas veces
renunciamos a esta busqueda: es mas facil repetir. De ese modo no
somos atractivos para nadie, mientras que el testimonio verdadero
provoca a los demas, los obliga a salir de su escondite ideoldgico. Y se
empieza un verdadero camino humano, sin contraposiciones inttiles.

Nembrini. Queda una ultima pregunta. Me la habia apuntado por-
que me parecia que estaba dentro de muchas de nuestras intervencio-
nes y de vuestras contribuciones. En parte ya has contestado, por lo
menos a un aspecto, porque lo que has dicho ahora corta por lo sano
el asunto. Muchos de vosotros preguntabais una cosa de este tipo, lo
formulo asi para ser breve y sencillo: yo lo intento, querria ir al fondo
de todos los aspectos de la realidad y en todos los aspectos de nuestro
trabajo, de nuestra profesion, con todo lo que implica un intento de
presencia, por lo tanto, hasta llegar al nivel cultural, didactico, de la dis-
ciplina, este trabajo, que has llamado de la busqueda del educador, el
trabajo que el encuentro no nos ahorra, sino al que el encuentro nos
lanza, y me encuentro solo, como si este ocuparse de la realidad con
una apertura total, hasta llegar a sus consecuencias culturales, educati-
vas, didacticas, y, por otra parte, sociales, politicas, etcétera, pudiera
ser un lujo o el capricho de alguien.

Dentro de esta pregunta hay otra, la tltima, que es esta: respecto a lo
que uno intenta hacer, a menudo existe un malestar porque no se sien-
te que se esté juntos con los demds del Movimiento presentes en el
mismo colegio o en el mismo ambito educativo. Es como una pregun-
ta que surge, del tipo: yo lo he intentado, ;pero es realmente tan dificil
poderse expresar juntos, caminar juntos, apoyarse en este trabajo?

Porque estan las dos cosas: por una parte, se entiende (y lo decis) que
la comunién, el estar juntos es indispensable, porque uno este intento
no lo sostiene solo, no lo hace solo; por la otra, apenas se habla de la
unidad o la comunidad como sujeto, en seguida se corre el riesgo de
caer en la organizacion.

¢Nos ayudas sobre esta cuestiéon para ayudarnos precisamente a
hacer mejor el camino?

Carron. A nosotros nos cuesta entender el método de Dios. Y ;cudl
es el método de Dios tal como nos lo ha ensefiado siempre don
Giussani? Que él llama a uno para llegar a todos, que da la gracia a uno,
mueve a alguien, da un empujon a alguien para que, a través de la carne
de este uno, pueda llegar a todos, pueda extenderse a todos. Esto signi-
fica que el Misterio no nos pide permiso. No ha pedido permiso a nadie
para llamar a Abrahdn, luego a Francisco, luego a Benito, luego a don
Giussani. No ha pedido el permiso eclesidstico.

Esto lo entendemos perfectamente cuando hablamos de los demads;
pero pensamos que para nosotros tiene que ser distinto, el método de
Dios en nosotros deberia ser distinto, que deberiamos dar nuestro con-
sentimiento, es decir, reducir la comunioén a estar de acuerdo. Y esto
¢qué consecuencia tiene? Que nadie se mueve hasta que no estamos de
acuerdo. {Es tremendo! Si uno recibe una gracia asi y los demas no le
entienden, puede sentirse solo. Cuando don Giussani entro en el insti-
tuto Berchet, en cierta manera estaba solo, en cierto modo; pero tenia
toda aquella historia a sus espaldas, es decir, no estaba realmente solo.
¢Quién podia pensar que alli pudiera suceder algo? Fue él quien poco a
poco generd, precisamente por esa lealtad, por su respuesta a Uno que
lo llamaba. Fui él quien respondi6 en primera persona. Todos los
demas colegas siguieron ahi haciendo de profesores como antes. Don
Giussani respondié. En cierto modo podemos decir que estuvo solo. Y
esto, ;qué generd? Si hubiera tenido que esperar que todos los colegas
se pusieran de acuerdo, no habria empezado nunca. En cambio, su res-
puesta aparentemente solitaria fue la gracia para todos nosotros, gene-
r6 un lugar como el que estamos viviendo ahora, una comunién distin-
ta. No porque nos pidié permiso, sino porque puso delante nuestro
algo que nos ha entusiasmado a todos.

Este es el método de Dios, como él nos ha ensefiado siempre, y nos
lo ha ensefiado porque esto es lo que cuentan la Biblia y toda la histo-
ria de la Iglesia. ;Y pensamos que ahora entre nosotros es distinto? No,
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es igual. Por eso digo: si uno siente la urgencia, tiene que responder en
primera persona, aunque los demds no entiendan, aunque los demds
de la comunidad no entiendan. Después se verd, en lo que esto suscita,
cuanta verdad hay en ese intento. De lo contrario, bloqueamos, en
nombre de una organizacién — como si tuviéramos que sincronizarnos
todos —, la modalidad con la que el Misterio actda entre nosotros.

Y esto lo vemos en lo que contaba Anna: una gracia dada a uno es una
gracia para todos, primero para los familiares, para los parientes, des-
pués para los alumnos, para los colegas que ni siquiera le dirigian la
palabra. Yo me pregunto: ;cdmo se genera esta comunién? Veis, no es
que esta iniciativa vaya en contra de comunion: jes precisamente lo que
la genera! No tenemos que tener la pretensiéon de que nuestros inten-
tos sean en cualquier caso justos, ya se vera si el intento irénico que
nosotros hacemos llega a ser atractivo para los demas; pero estd claro
que no podemos bloquearnos mutuamente, amigos. Que cada uno res-
ponda a lo suyo, y después nos encontremos unidos en el reconoci-
miento de lo que de bonito y de bueno haya generado esta accién per-
sonal, sugerida por el Misterio.

Recordad lo que nos decia don Giussani (ya lo cité en octubre del afio
pasado): el Movimiento ha nacido de una Presencia que se imponia y
llevaba a la vida la provocacién de una promesa que seguir, pero des-
pués hemos confiado la continuidad de este inicio a los discursos, a las
iniciativas, a las reuniones, a las cosas que hacer, no lo hemos confiado
a nuestra vida, y de este modo el inicio ha cesado muy pronto de ser la
verdad ofrecida a nuestra persona y se ha convertido en motivo para
una organizacion, una realidad sobre la que descargar la responsabili-
dad del propio trabajo y de la cual pretender la resolucién de las cosas.
Lo que debia ser la acogida de una provocacién y, por lo tanto, un segui-
miento vivo, se ha convertido en una homologacién a la organizacién.

Si este inicio uno no lo acoge e intenta sofocarlo en la organizacion,
es evidente que cesa en seguida. En cambio, si nosotros estamos verda-
deramente atentos a reconocer ese inicio — que es el recurso que el
Misterio nos da para continuar —, El vuelve a acontecer, entonces es
posible que esto genere esa comunién que no es estar de acuerdo, sino
estar todos fascinados por Alguien.

Deseo que cada uno de vosotros y yo mismo podamos obedecer a la
modalidad absolutamente imprevista con la que El sigue estando pre-
sente. ;Qué significa estar dispuestos a lo que él hace? Estar dispuestos
a reconocer cualquier signo de novedad, de accién, de verdad que

encontremos en la carne de cualquiera que tenemos al lado. No es una
abstraccion, sino la modalidad mas potente con la que el Misterio nos
llama a la conversién, a reconocerlo. Es el bien que me da en este
momento.

Acabo contando un episodio que me ha contado un sacerdote que
fue invitado por algunos de nuestros amigos a acompaiarles a Tierra
Santa; es un estudioso del Antiguo Testamento, por lo que era el exper-
to que acompanaba la peregrinacién. Y aun asi, mientras desempena-
ba esta tarea, vefa como los demds estaban conmovidos por lo que
sucedia delante de los lugares sagrados que visitaban, y quedaba sor-
prendido. Y yo pensaba: fijate cudl es el rostro que el Misterio, la gra-
cia del Misterio, tiene para este biblista experto: que da su saber a los
demas y el Misterio le devuelve cien veces mas en el rostro, en la carne
de los que tiene delante. ;Podéis imaginar otro tipo de concrecién de la
gracia mayor que el de tener delante rostros sorprendidos y conmovi-
dos? ;Qué otra humanidad, qué otro método, qué otra cosa mas con-
sona, mds adecuada puede existir para hacernos presente el Misterio,
que tenerles delante conmovidos?

Este es y serd para siempre el método, esta es la contemporaneidad
de Cristo, porque la contemporaneidad de Cristo no es algo abstracto
(como muchas veces pensamos), a-histérica, sin rostro, no: son esos
rostros conmovidos que me lo hacen presente, mucho mdas que mi
explicacion experta. Como os he dicho muchas veces: yo digo las cosas
y luego veo como las repite Cleuza y me retornan multiplicadas por
cien, y asi aprendo también yo a entender lo que digo. Si nosotros, en
nombre de lo que ya sabemos, no estamos dispuestos a esto, perdemos
esta gracia que el Sefior nos da. ;Esta es la modalidad que la gracia
adopta para nosotros ahora, o no? ;O debemos defendernos porque no
existe el bienestar de la organizacién? Qué locura... Como los que en
tiempos de Jests sabian ya: los escribas y los fariseos ya sabian, y usa-
ban su saber como coartada para no dejarse provocar por esa Presencia
que tenian delante. Ya sabian, y no podian imaginar que el Misterio
quisiera hacerse carne, porque no podian concebirlo. Del mismo
modo, nosotros no podemos imaginar, a veces, que ese colega o que
ese amigo del Movimiento (que siempre hemos considerado de una
cierta manera) pueda ser tocado por la presencia del Misterio y empe-
zar a moverse de un modo que nos deje atonitos. ;Es razonable, pues,
que nosotros en nombre de lo que ya sabemos bloqueemos esto? Cada
cual puede responder. [
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